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Excmo. Sr. Rector Magfco,

Excmo. Sr. Presidente,

Excmos e Iltmos. Sefiores.,

Sefioras y Sefiores.
Este es para mi un momento de gran satisfaccion, y sélo puedo decir para agradecer vues-
tra distincion al haberme elegido académico de nimero de la Academia Canaria de Cien-
cias, que yo desearia que también lo fuese para vosotros. Os aseguro que haré todo lo po-
sible para ello, pero dependo de vuestra comprensién. Lo tnico que puedo prometeros es
mi enorme ilusion por la ciencia, mi trabajo y mis ideas, mi amistad, y un gran deseo de
seguir aprendiendo de todos los maestros que nos han precedido en estos podios.

Deseo hablar de Los problemas de la ciencia. He elegido este tema porque lo considero de
la maxima importancia, muy actual, y porque al ser general creo que sera de mas interés
para todos. Daré una version personal de la ciencia, de su desarrollo y de su relacién con
la sociedad.

Quiza pueda sorprender esta eleccién, pues se podria pensar que ya esta dicho todo en
este campo, y que voy a repetir cosas ya sabidas y trilladas. Pero no sera asi. No creo que
sobre este tema se haya escrito mucho, y lo que hay se lee y se comenta poco. Por lo gene-
ral, estas cuestiones tan trascendentes no existen en los planes de estudios, ni en los libros
de texto, ni en las lecciones magistrales en clase, y las obras de quienes se han ocupado de
é]l no suelen ser tema corriente de conversacion entre los cientificos, ni entre los estudian-
tes de las carreras de ciencias, y eso no deberia ser asi. Ademas pienso que atin queda mu-
cho por decir. Y creo que yo puedo aportar algo nuevo a esta discusién. Mi necesidad de
divulgar mis pensamientos y pensar que ello podria ayudarnos a todos es lo que me im-
pulsé a escribir todo esto.

No se me oculta que éste es un tema polémico, que puede incluso ser muy polémico en
algunas partes; pero creo que si es asi, lo es porque lo son la ciencia y su repercusion so-
cial. Por desgracia, las interacciones entre la ciencia y la politica generan problemas que
los que nos dedicamos a la ciencia sufrimos mas que los que se dedican a la politica. Por
eso, hablar de esto les interesa mas a los cientificos, pero yo desearia que también lo escu-
chasen los politicos.

Vuestra presencia en este acto me conmueve y deseo aprovechar esta ocasion para
agradeceros a todos que me honrdis con vuestra presencia, desde las maximas autoridades

I Texto del discurso pronunciado por el autor en el acto de su recepcién como miembro de la Academia Canaria de
Ciencias, el dia 23 de Noviembre, de 1998.
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académicas hasta los alumnos, vuestra ayuda para desempefar una labor cientifica de la
que vengo a dar cuenta. A mis buenos amigos, el Profesor Nacere Hayek, en representa-
cién de esta Academia, la confianza demostrada en mi al elegirme para ocupar este sillon,
y al Profesor Angel Gutiérrez Navarro, su amabilidad por estudiar este discurso para ha-
cer la contestacion pertinente. jQué triste seria hablar sin que alguien contestase...! Ojala
podamos seguir todos en el futuro este debate que él iniciara y que le agradezco con todo
sinceridad.

He dividido esta disertaciéon en dos partes. En primer lugar haré unas consideraciones
generales sobre la ciencia, su método y su desarrollo, y luego expondré lo que he llamado
Los problemas de la ciencia, que da titulo a todo este discurso.



Primera parte.

La ciencia, y su método

La ciencia es el conocimiento sistematizado de la Naturaleza, y su basqueda. No es, pues,
una posicion estética sino una actividad progresiva del quehacer humano para aumentar
el conocimiento, y el camino para alcanzar ese fin, constituye el método cientifico.

El método cientifico es un procedimiento tan caracteristico de la ciencia que es lo que en
realidad la define. Asi, la mejor definicién de ciencia que puede darse es: toda labor de in-
vestigacion para aumentar nuestro conocimiento de la Naturaleza, que sigue el método
cientifico. La ciencia se identifica tanto con su método que es obligado ante cualquier des-
cubrimiento preguntar cémo se ha sabido, pues un dato cientifico es inseparable del mé-
todo con el que se ha obtenido. Al relatar un resultado, un buen cientifico siempre tratara
de explicar, aunque sea sucintamente, el método que se sigui6 para saberlo.

El método cientifico consta de dos partes, como estd representado en la figura 1: (a) la
recopilaciéon de datos empiricos reproducibles y verificables; (b) la ordenacion sistematica
y jerarquica de esos datos, y la abstraccion de la informacién que representan, para cons-
truir una teoria. Una teoria cientifica es un conjunto de proposiciones légicas, consistentes,
capaces de explicar los datos empiricos, pero ademas de esto, el posterior desarrollo de la
teoria ha de ser capaz de producir datos que atin no se han obtenido empiricamente, es
decir, una teoria cientifica debe ser capaz de hacer predicciones.

El método cientifico consiste en aplicar sucesivamente y reiteradamente estas dos par-
tes, dando vueltas a esta rueda—que deberiamos llamar la rueda general del conocimiento,
hasta que la concordancia entre la teoria y la realidad sea lo més ajustada posible. Esto lle-
va inevitablemente a ampliar més el campo, y asi el conocimiento se extiende; a profundi-
zar mas—el conocimiento se hace més basico—y a afianzarlo con més pruebas (se hace
mas riguroso).?

El proceso siempre empieza por la recopilaciéon de datos empiricos, pues seria inttil
formular teorias que no estuvieran basadas en datos reales; esta actividad puede hacerse
por dos procedimientos: por observacion directa de los fendmenos de la Naturaleza,
o—cuando éstos son muy complejos—mediante experimentos en el laboratorio, que son
modelos simplificados de algtin aspecto del fenémeno, donde se controlan las variables
externas; pero esta recopilacion debe ser de tal forma que siempre los datos recogidos de-
ben ser reproducibles, es decir que el observador pueda repetir la medida cuando se repite
el fendbmeno en las mismas condiciones, obteniendo el mismo resultado, dentro de un

margen aceptable de error, y verificables, esto es, que el mismo resultado pueda ser obte-
nido por otro investigador usando el mismo método u otro método diferente. En este pun-
to la ciencia es ain muy incipiente; no hay teorias que expliquen por qué las cosas son asi,
no se dispone de un esquema formal que relacione unos datos con otros, pero ya empieza

2 Véase un ensayo muy interesante sobre el conocimiento progresivo de la investigacién cientifica en: Asimov, I. (1988)
The relativity of wrong. Nightfall Inc., New York. [Trad. esp. La relatividad del error. Planeta, Barcelona, 1989].
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El método cientifico
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Figura 1. Esquema del método cientifico.—Una interaccién continua
entre la abstraccion teérica y la comprobacion empirica. La filosofia se
diferencia de este proceder en que no busca la comprobacién empirica
de sus conclusiones abstractas, haciéndose totalmente especulativa.

a ser ciencia desde el momento en que es capaz de demostrar que un fenémeno se repite
tantas veces como uno quiera cuando se dan las mismas condiciones.

Ahora podemos abordar problemas dificiles de clasificacion que serviran para ilustrar
los conceptos. Esta claro que disciplinas como la biologia, la bioquimica, la medicina, la
quimica analitica, o la fisica cudntica, son ciencias bien caracterizadas; analicemos, pues,
casos mas dificiles: por ejemplo, jes una ciencia la paleontologia? Y si la respuesta es posi-
tiva, ;1o es en consecuencia también la historia? ;Por qué ciertas actividades como la astro-
logia, no son ciencias? Es facil responder a estas preguntas basdandose en las definiciones
anteriores y en el esquema de la figura 1.

Como hemos visto, el primer paso en la construcciéon de una ciencia es la recopilacion

de datos empiricos y en eso no le exigimos que utilice éste o aquél procedimiento para ob-
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tenerlos, de manera que el que la paleontologia no sea una ciencia experimental, en el sen-
tido mas estricto de la palabra no la deja excluida. En efecto, los datos recogidos por la pa-
leontologia son reproducibles, porque la historia de la vida ha seguido unas leyes. Esas le-
yes pueden haber sido ser mds o menos complejas, pero se han dado, y la prueba es que
no hay contradicciones entre los datos paleontolégicos, como no los hay entre los datos
bioquimicos o de cualquier otra disciplina cientifica; los datos recopilados por la paleonto-
logia son, pues, reproducibles, y también son verificables, pues los resultados pueden con-
tirmarse por otros paleont6logos estudiando el mismo material u otro diferente.

A partir de aqui los paleontélogos construyen una teoria y pueden predecir como seran
ciertos fosiles atin no encontrados. Asi, mucho del material f6sil que se encuentra, se con-
sigue como consecuencia de una bisqueda deliberada en el sitio predicho por la teoria.?

Todo esto, sin embargo, no ocurre con la astrologia, la parapsicologia, o con cualquier
otra actividad esotérica, ninguna de las cuales ha sido capaz de mostrar jamés un solo fe-
noémeno reproducible ni verificable. El caso de la historia es complicado pues, al contrario
de lo que hemos visto en la paleontologia, la historia de la humanidad no ha seguido unas
reglas fijas; la historia de los pueblos ha sido, por desgracia, completamente arbitraria.
Ademas, y para empeorar las cosas, la historia esta llena de falsedades y engafios, docu-
mentos y pruebas falsas, etc. En general, la actividad humana se distingue de la actividad
de la Naturaleza en que ésta no genera embustes. Por esta razén, muchos datos que puede
uno encontrarse en la investigacioén histérica no son reproducibles, pues uno puede encon-
trarse con datos contradictorios. La historia tiene dificil su paso por este test. No estoy
afirmando que la historia no sea una ciencia, pero, desde luego, su formalizacién es mucho
mas dificil, porque tiene que vencer todos esos escollos cuya existencia es inherente a la
propia historia. Es mas pertinente preguntarse en cada caso: jes posible investigar tal he-
cho histérico cientificamente?

La historia sélo se distingue de la paleontologia estrictamente en que ésta forma parte
de la investigacion de la Naturaleza, mientras que aquélla investiga las acciones de la hu-
manidad. Sin embargo, esa diferencia es demasiado sutil para insistir en ella, pues ;es lici-
to considerar la accién del hombre ajena a la accién de la Naturaleza? ;Deberiamos consi-
derar que el hombre estd excluido de la Naturaleza? Esta cuestion es muy polémica y nos
aleja de nuestro proposito, de manera que la pasaré por alto. Prefiero insistir en la diferen-
cia apuntada arriba: la investigacion histérica es mas dificil porque su camino estd lleno de
obstaculos y pistas falsas, y lo que debe plantearse el historiador en cada caso es revisar si
cada hecho histérico puede ser investigado y demostrado cientificamente.

La actividad cientifica es la continua interacciéon entre el empirismo y la teorfa. Un buen
cientifico no es, pues, un experimentalista o un tedrico; debe ser ambas cosas. Cuando esta
en el laboratorio debe pensar en la teoria, pues o estd tratando de comprobar las predic-
ciones tedricas, o estd tratando de aportar los datos que necesita para construir la teoria. Y
cuando esta en el despacho teérico, con papel y lapiz, debe estar pensando en los experi-
mentos, pues de nada sirve hacer teorias que no se puedan probar en el laboratorio, y que
no estén basadas en datos empiricos.

3 Véase un resumen sobre los métodos de trabajo en paleontologia en: Meléndez, B. (1978) Métodos y resultados de la
investigacion paleontoldgica. Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, Madrid.
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Ciencia y filosofia

En el XVIII Congreso Nacional de la Sociedad Espafiola de ciencias Fisiol6gicas, (Valencia,
1979), Hans Krebs, uno de los bioquimicos més importantes de este siglo, hablé en la con-
ferencia plenaria inaugural "Acerca de como formularse preguntas adecuadas en investi-
gacion cientifica".# El texto de esta conferencia deberia estar en un sitio de honor en todas
las bibliotecas de ciencias, no sélo en las de bioquimica o fisiologia. Las ideas de Krebs son
tan educativas que debo reproducir aqui algunas frases:
“Toda investigacion cientifica empieza con una pregunta, y por lo tanto es de la mayor impor-
tancia que el investigador aprenda a formularse preguntas adecuadas. Esto ha sido expresado
frecuentemente; por ejemplo por Claude Bernard, en 1875, en su Introduccion al estudio de la
medicina experimental y mas recientemente por Lehninger. Una de las caracteristicas de una
pregunta adecuada es que puedan darsele respuestas interesantes con los métodos disponi-

bles. Cuestiones hay millares, pero cuestiones que puedan ser resueltas y que valga la pena re-

solver son mucho menos numerosas. Como dijo Medawar: “La investigacion es el arte de lo so-

lucionable", parafraseando la frase de Bismarck, “La politica es el arte de lo posible”.4

Estas reflexiones de Krebs son un buen criterio para distinguir la ciencia de lo que no lo es:
una pregunta cientifica es una pregunta que ademads de ser interesante, porque contestarla
produciria un avance significativo en nuestro conocimiento, tiene que ser posible de con-
testar con los medios disponibles del método cientifico. Por ejemplo, la pregunta ;existe
Dios? es, desde luego, muy interesante, pero no es una pregunta cientifica, sino filoséfica,
porque uno no puede contestarla aplicando el método cientifico. La diferencia entre una
pregunta cientifica y una filoséfica es que la primera puede contestarse mientras que la se-
gunda no pasa de ser una pregunta. Lo cierto es que la filosofia, al contrario que la ciencia,
es mas una fuente de problemas y de discusiones estériles, que de soluciones. Una discu-
sion filosofica no tiene término, y cuanto més se insiste en ella produce méas discrepancias
y nuevas divisiones de tendencias; al contrario, al contestar una pregunta cientificamente
se cierra una fase, produciéndose un avance neto en el conocimiento. Como dijo Bertrand
Russell, ciencia es lo que sabemos y filosofia lo que no sabemos.

Hace 26 siglos, en la antigua Grecia, Heréclito de Efeso y Parménides de Elea, dos per-
sonajes con cierta inquietud intelectual, se empezaron a hacer preguntas trascendentes so-
bre la Naturaleza, la vida, el ser y la existencia. Sus pretensiones eran muy ambiciosas, y
apresuradas, pues buscaban la respuesta a muchas preguntas importantes sin tener datos.
El procedimiento para conseguir este imposible era exclusivamente dejarse llevar por la
imaginacién, como nifios que juegan a pensar en mundos imaginarios. Es obvio que la ac-
tividad de la mente, sin la comprobaciéon empirica que la corrija es estéril, pues si a la acti-
vidad especulativa no se le pone algtn freno, no hay forma de detenerla. En efecto, el pri-
mer resultado de aquellos pensadores fue comprobar que la cabeza decia una cosa y que
los sentidos decian otra. ;Cémo podria resolverse el conflicto? Her4clito no lleg6 a ningu-
na conclusién al respecto y se mantuvo toda su vida lleno de perplejidad ante esa discre-
pancia. Al contrario, Parménides, quiza influido por el éxito de la escuela de Tales de Mile-
to, quien habia empezado a desarrollar la teoria de la Geometria, decidi6 que puesto que
la mente es mucho mas perfecta que los sentidos (?), era de ésta de quien uno debia fiarse,

4 Krebs, H. A. (1979) Acerca de cémo formularse preguntas adecuadas en la investigacién biolégica. Conferencia
inaugural del XVIII Congreso Nacional de la Sociedad Espariola de Ciencias Fisiologicas. Valencia.
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y no de aquéllos. El resultado es bien conocido: a partir de aqui surgié toda una escuela de
pensamiento con Platén y muchos otros, que pretende llegar al conocimiento de la Natura-
leza, la vida, el ser, el hombre, la existencia, etc... sin corregir las especulaciones mentales
con la comprobaciéon empirica, es decir, dejandose llevar por la imaginacién desenfrenada,
pretendiendo con ello llegar al conocimiento de la Naturaleza sin tener en cuenta los da-
tos. Es increible que todavia se siga manteniendo esa actividad en nuestra cultura y algu-
nos hayan llegado a considerarla como la maxima expresion de la condicién humana. Si el
hombre se diferencia de los animales en que no corrige las especulaciones mentales con los
datos empiricos, no es extrafio que tropiece dos veces en la misma piedra.

Los fil6sofos dicen que la filosofia se define no por los medios para contestar las pre-
guntas, sino por la indole de las preguntas que se hacen. En cierto sentido la filosofia es
una actividad de impacientes pues siempre se ha hecho preguntas prematuras, cuando
aun no habia medios para contestarlas. Parece como si los fil6sofos prefiriesen hablar de
las cosas antes que emprender la tarea mas larga y laboriosa de su conocimiento cientifico.

Los filosofos intentan justificar su proceder alegando que sus preguntas pertenecen a
otro terreno, que estan al margen de la ciencia, que la ciencia jamas podra contestarlas, que
la ciencia, con ese método tan simple jamds serd capaz de abordar las cuestiones funda-
mentales, y que en consecuencia la ciencia no les interesa, que la filosofia estd muy por en-
cima de todo eso. Lo que probablemente nunca pensaron los fil6sofos es que iba a llegar
un dia en que la ciencia empezaria a contestar esas preguntas, y que entonces las contesta-
ria de una forma tan contundente y con pruebas cientificas—no con opiniones de doctrinas
y escuelas, sino con un consenso entre los especialistas—de forma que ya no hubiese sitio
para mas discusiones filoséficas.

Hoy, muchas de las preguntas clasicas de la filosofia ya se han contestado cientifica-
mente, y en consecuencia han dejado de ser filoséficas. Por ejemplo, la pregunta clasica ci-
tada por Bertrand Russell en su obra Los problemas de la filosofia® sobre apariencia y reali-
dad: “;Hay en el mundo algtin conocimiento tan cierto que ningtin hombre pueda dudar
de é1?” A la vista de la figura 1, esta pregunta ya estd contestada.

Otro ejemplo: la pregunta fundamental: ;por qué existimos? Conociendo el mecanismo
de la seleccion natural podemos contestarla. Primero, vamos a generalizarla para cualquier
especie, y luego vamos a transformarla en esta otra: ;por qué la jirafa, el gato o el gorrion
se han seleccionado? Respuesta: porque tuvieron el motivo y la oportunidad (esto no es muy
diferente de la investigacion en las novelas policiacas). El moderno conocimiento de las le-
yes de la evolucion biolégica nos ensefia que la aparicién de una especie nueva en un sitio
es la consecuencia de estos dos hechos: un motivo, una razén de ser que justifique su exis-
tencia (en concreto: un sitio—un nicho ecolégico—disponible) y una oportunidad: que se
haya producido una combinacién de genes que la hagan posible, y que una especie pre-
cursora haya tenido la oportunidad de pasar por alli. Hay varios hechos que prueban estas
afirmaciones; por ejemplo, la diversidad de los pinzones en las Islas Galapagos, como
prueba positiva, y la ausencia de mamiferos autéctonos en esas islas, como prueba negati-
va; en este caso existié el motivo (hay nichos de sobra para alojar a muchas especies dife-

5 Russell, B. (1911) Problems of Philosophy. Oxford University Press. [Trad. esp: Los problemas de la filosofia. Labor,
Barcelona, 1991].
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rentes de mamiferos), pero no se dio la oportunidad, pues al contrario de lo que ocurrié
con los pinzones, no hubo mamiferos que colonizaran las islas. No sirven divagaciones fi-
loséficas sobre el fin altimo o sobre la intencionalidad de la creacién. A diferencia de ella,
la seleccion artificial se efecttia con arreglo a un plan, por ejemplo: producir una vaca que
dé mucha leche, o un perro con hocico largo y patas cortas, mientras que la selecciéon natu-
ral trabaja sin un plan previsto, resolviendo el problema de cada dia. Todo esto esta cienti-
ticamente probado, y no queda espacio para discusiones filosoficas.

Veamos otro tépico que se repite con frecuencia sin mucho sentido: “La ciencia no se
pregunta ni resuelve, ni puede aclarar el porqué de las cosas, sino el como”. Cajal (1852-
1934)¢ aceptaba esta premisa, abundando en una consideracion de Claude Bernard (fisi6-
logo francés, 1813-1878, considerado el fundador de la medicina experimental):

“Como ha declarado Claude Bernard, el investigador no puede pasar del determinismo de los

fendmenos; su misién queda reducida a mostrar el como, nunca el porqué de los cambios ob-

servados. Ideal modesto en el terreno filosofico, pero todavia grandioso en el orden practico,

porque conocer las condiciones bajo las cuales nace un fenbmeno nos capacita para reprodu-

cirlo o suspenderlo a nuestro antojo, y nos hace duefios de él . . .”
Esta idea ha sido considerada el lugar comun de diferencia entre ciencia y filosofia durante
mucho tiempo, pero no es asi. La ciencia siempre se ha preguntado el porqué de las cosas;
lo que ocurre es que esa pregunta es muy dificil y su contestaciéon para cada caso ha sido
muy laboriosa. Hoy dia la ciencia ha contestado a la pregunta del por qué en muchos ca-
sos, ademas del ejemplo que acabo de comentar. Siempre que podemos explicar un fend-
meno sabemos por qué es asi. Es muy importante distinguir entre contar una cosa y expli-
carla—y esto también debe aplicarlo un profesor en clase— Contar algo es decir el como;
explicarlo es justificar el porqué. Uno estd en condiciones de explicar el por qué las cosas
son de una forma cuando puede comprender por qué no son de otra manera.

Ademas del ejemplo del porqué de la existencia del hombre, comentado arriba, también
se conoce el porqué de muchos otros como por ejemplo, por qué reacciona el dcido sulftri-
co con el hidréxido sédico (no s6lo como y en qué condiciones lo hace), lo cual permite ha-
cer muchas predicciones sobre qué otras sustancias reaccionaran, e incluso explicar las ra-
zones del como, conocer bajo que condiciones deben reaccionar, etc. No sabemos el porqué
de muchas cosas, como por ejemplo la fuerza de la gravedad, pero si sabemos por qué es
el DNA la molécula encargada de guardar y transmitir la informacién genética—no sélo
como lo hace: porque otros polimeros como las proteinas no pueden hacerlo, o no serian
tan eficaces para esas funciones. También sabemos por qué ocurre la evolucién, no sélo
como ocurre: porque el DNA no es un material absolutamente estable y los cambios alea-
torios que puede sufrir son inevitables, etc.

(Pierde campo la filosofia al avanzar la ciencia? Mas bien la ciencia lo desplaza. Creo
que algo de filosofia, convenientemente dosificada para no perder el control de la mente,
es bueno, pues hacerse preguntas trascendentes que no puedan resolverse ahora mueve la
inquietud de los investigadores y les fuerza a buscar métodos para resolverlas. Puesto que
la filosofia consiste en hacerse preguntas trascendentes sobre temas no abordables por la
ciencia, igual que ésta le cierra caminos por detras, se los abre por delante.

6 Ramén y Cajal, S. (1941) Los ténicos de la voluntad. Espasa Calpe (col. Austral), Madrid, 1963 (pag. 14).
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Teoria del conocimiento formal

Lo que llamamos el método cientifico deberfa llamarse en realidad la forma general—y
unica—de conocimiento formal, pues como veremos a continuacién no existe otra forma
de conocer la realidad.

¢Qué significa conocer una realidad? El conocimiento, como ya hemos indicado al prin-
cipio, es una actividad progresiva.? Las cosas no se conocen nunca del todo, a no ser que
nos conformemos con un conocimiento muy simple, como por ejemplo, nos baste con sa-
ber que tal cosa es una estrella, un &rbol, un nifio, o una silla. Sabemos que algo es una silla
por definicién, porque a eso lo llamamos silla, pero eso no es realmente conocimiento. Por
darle un nombre a un objeto no sabemos mas de él. Las ciencias que empiezan se invaden
de nombres, pero eso no demuestra que estén muy desarrolladas.

En La perspectiva cientifica,” Bertrand Russell comenta:

“El método cientifico, a pesar de su sencillez esencial, ha sido obtenido con gran dificultad y aun es
empleado Unicamente por una minoria, que a su vez limita su aplicaciéon a una minoria de cuestio-
nes. Consultemos a un hombre de ciencia sobre partidos politicos, religién, impuestos, problemas
sociales y temas analogos, y le oiremos expresar opiniones nunca comprobadas, con un dogmatis-
mo que jamas desplegaria respecto a los resultados bien cimentados de sus experiencias de labora-
torio. Este ejemplo demuestra que la actitud cientifica es en cierto modo no natural en el hombre”.

El método cientifico tiene una aplicaciéon universal y, a pesar de lo que afirma Russell, todo
el mundo lo aplica para multitud de cosas. Veamos algunos ejemplos:

(1) Un artillero mide la distancia al objetivo—Ilo cual no es sencillo—, luego hace una serie de calculos ma-
tematicos, para calcular la inclinacion que debe darle al cafién, teniendo en cuenta la potencia del disparo, la
direccion y fuerza del viento, el rumbo y velocidad de su propio barco... (es decir, hace una serie de calculos
teoricos partiendo de una serie de datos empiricos, y llega a un resultado. Entonces dispara (esto es un ex-
perimento), pero no da en el blanco, lo cual es en cierto modo previsible. Un ayudante observando con unos
prismaticos estima la desviacion del disparo y se la dice; entonces el artillero corrige sus calculos y determi-
na la nueva inclinacién y direccion del canén, y vuelve a disparar; puede que tampoco acierte ahora, pero su
disparo llega ahora mas cerca; el fendomeno puede repetirse dos o tres veces, pero este procedimiento ase-
gura inevitablemente que al fin se da en el blanco con muy pocos intentos.

(2) Un carpintero debe cortar una serie de tablas con una anchura determinada. La sierra mecéanica que
va a usar es una maquina bien equipada y de buena precisiéon, de manera que se puede ajustar como uno
desee; nuestro carpintero ajusta la maquina de acuerdo con las indicaciones del fabricante, pero después de
hacerlo no procede a cortar toda la madera sin mas; al contrario hace un pequefiisimo corte en una tabla y
mide el resultado (a veces, incluso utiliza una tabla inservible de prueba); si no le satisface el resultado corri-
ge levemente la posicion del disco de sierra y vuelve a hacer un corte leve que vuelve a medir. Es decir, mi-
de el resultado y vuelve a la teoria, y repite la operacion—ajustando la maquina cada vez con mayor finura—
hasta que consigue el resultado deseado; entonces ya sin mas, corta todas las tablas sin medir mas —o si
acaso, midiendo de vez en cuando para comprobar que la maquina no se desajusta con la vibracion.

(3) Un médico diagnostica una enfermedad: sus conocimientos teéricos (producto de la abstraccion in-
ductiva de otros casos que ha tenido antes, combinada con lo que ha estudiado sobre esa enfermedad) le
llevan a recetar una serie de medicinas. Pero al mismo tiempo ordena a su paciente que vuelva pasados
unos dias, a fin de corregir su diagnostico y sus prescripciones. Otro tanto hace el cocinero al preparar un
guisado, o un sastre al confeccionar la ropa: el punto se consigue probando el resultado y para corregir la
receta original.

(4) Los profesores de canto dicen que la mayor dificultad de su aprendizaje es que, a diferencia del violin,
el piano o la guitarra, cuando uno canta no oye su propia voz como la oyen los demas, y asi no puede corre-
gir el timbre, el volumen o la entonacioén, las modulaciones, los matices, etc. Al contrario de cualquier otro

7 Russell, B. (1931) The scientific outlook. George Allen & UNtwin, London. [Trad. esp: La perspectiva cientifica,
Sarpe, Madrid, 1983], pags. 27-28.
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instrumentista que toca aplicando su técnica para corregir continuamente el sonido de su instrumento, el
cantante tiene que cantar dependiendo estrictamente o casi completamente de la teoria. Por esto, proba-
blemente el canto es la mas filosofica de todas las actividades artisticas. Beethoven sufrié una profunda sor-
dera al final de su vida, pero tenia suficiente experiencia para “oir” su musica en la partitura sin necesidad de
escuchar su ejecucién por una orquesta. El oido fisico (no el musical) no es del todo esencial para un com-
positor cuando éste ya tiene suficiente practica (desde luego lo es al principio de su carrera). Si después de
escribir una partitura su ejecucién no resulta del agrado del compositor, éste suele aconsejar que se modifi-
que la ejecucién, y también puede modificar la partitura, porque no hay que despreciar el dato empirico.

(5) Solo podemos afirmar que conocemos algo cuando somos capaces de predecir su comportamiento
ante un estimulo. Sabemos conducir un coche cuando estamos seguros de que girando el volante a la dere-
cha todo el coche girara a su vez, y que al apretar un determinado pedal frenara. Al cambiar de coche de-
bemos de hacer unos ajustes previos para saber cuanto debe apretarse el freno, etc.

(6) La practica se extiende a campos que estan fuera del mundo de la tecnologia; por ejemplo, el cono-
cimiento de una persona: sobre la base de unos datos empiricos nos hacemos una idea abstracta de su
forma de ser. Esta idea nos lleva a hacer predicciones (“si le preguntas esto te va a contestar que no”). Con
frecuencia acertamos si le conocemos bien, pero a veces fallamos y eso nos lleva a corregir el concepto que
tenemos de esa persona, al punto del ajuste fino. Asi, cada vez la conocemos mas, y cada vez hay menos
errores.

Russell tiene razon, sin embargo, cuando afirma que muchas personas —y adn gente de
ciencia—no aplican el método cientifico para ciertas cuestiones importantes, pero creo que
los ejemplos expuestos demuestran que no la tiene cuando dice que este método es algo no
natural en el hombre. Probablemente lo que ocurre es que la gente aplica el método cienti-
tico cuando es seguro, y para ciertas cosas donde su aplicacién parece bastante obvia, pero
cree que existen ciertos campos donde no puede aplicarse (quiza porque todos tienen algo
de fil6sofos). En realidad, debido posiblemente a una falta de cultura cientifica, el hombre
de la calle suele admitir que hay un espacio fuera de la ciencia—el dominio de lo esotérico,
pero ciertamente, la extension de ese campo depende de la cultura cientifica de cada uno.

Cualidades que debe tener un cientifico

El método que he comentado es s6lo una parte del camino para la construccién del cono-
cimiento cientifico. Es, en realidad, el sistema de trabajo del cientifico; la herramienta, cuyo
manejo debe aprender y dominar, pero la construccion de cualquier cosa no se puede ex-
plicar s6lo con la potencia de la herramienta. Se necesita una persona que la maneje. ;Qué
caracteristicas debe tener esa persona para hacer maravillas con esa herramienta? ;Qué
cualidades debe tener un cientifico?

La diferencia entre el mérito de la herramienta y el de quien la maneja se puede genera-
lizar a cualquier campo, aunque en algunos es mas obvio. Algunos campos del arte, como
la creacion literaria o la composicién musical, no requieren mas que el artista y unos me-
dios muy simples; otros, como el cine o la ejecucién musical no son posibles sin un gran-
dioso equipamiento técnico, pero sin un genio que la haga, la pelicula o la ejecuciéon de la
obra musical serd muy mala por muy costoso y grande que sea el aparato técnico que lo
soporta, y por mucho personal que trabaje en ello.

Vivimos en una época en la que se exagera el valor de la tecnologia, y esto nos ha lleva-
do a la aberracion de menospreciar el genio del artista. Es evidente que la primera condi-
cién que debe tener un buen cantante es tener una voz muy bonita, pero si no tien buene el
genio necesario, nunca lo sera por muy buena que sea su voz; no basta sélo con eso, por lo
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mismo que comprar el mejor piano del mundo no le convierte a uno en el mejor pianista, y
no basta s6lo el estudio: se necesitan unas cualidades especiales.

Mucha de la ciencia que se hace hoy requiere, desde luego un complejisimo y costosisi-
mo aparato técnico—incluido el personal especializado que lo tiene que manejar— pero
s6lo con eso no es suficiente.

Un buen cientifico debe tener cuatro cualidades fundamentales; casi dirfa tres cualida-
des bésicas y una adicional. Las tres basicas son: educacion cientifica, inteligencia, y creati-
vidad, y la adicional es una gran capacidad de sacrificio. Como se ve, esto no es muy dife-
rente de lo que se supone que debe tener un artista.

La educacién es necesaria porque siempre hay que conocer la técnica para desempefiar
cualquier actividad, sea ésta desentrafiar un problema cientifico o tocar el violin. En la con-
ferencia de Krebs citada arriba* hay unos comentarios muy interesantes sobre la educacién
cientifica, y la creatividad:

“Para hacer preguntas correctas en biologia, un investigador debe tener: (1) Un conocimiento

basico de la biologia y esto significa conocer cémo funcionan las células vivas. Sin una buena

base en biologia, los quimicos y fisicos, se arriesgan a preguntarse cuestiones de poco interés

para el estudio de la vida. (2) Imaginacién. Esto también es esencial para idear nuestros méto-

dos de investigacion. La capacidad de pensar intensamente y de mantener la concentracién du-

rante mucho tiempo, es un componente de la imaginacion creadora. Muchos cientificos han ob-

servado que las ideas nuevas les llegan sin esperarlas, después de haber estado mucho tiempo

dando vueltas a un problema, o mientras estaban hablando acerca de ello a colegas o en casa,

en el jardin o en cualquier otro lugar inesperado. Por otro lado, hay gente muy inteligente que

nunca tiene ideas creadoras y permanecen estériles en investigacion cientifica. ¢Se puede en-

sefar la creatividad cientifica? Probablemente no, aunque buenos maestros puedan hacerla

madurar. Parece que hay un componente innato muy importante, pues en la vida académica se

ven a menudo estudiantes brillantes que en ciencia son estériles. Esto es analogo a la diferen-

cia que existe entre un actor brillante, un critico o un buen musico por un lado, y por el otro, el

brillante escritor o compositor. Quienes carecen de imaginacion eligen un trabajo analdgico”.
La creatividad es necesaria porque el avance de la ciencia no es exclusivamente machacar el
conocimiento profundizando en lo que ya se sabe que existe, sino descubrir cosas nuevas,
y para eso hay que tener imaginacién. La ciencia creativa, la que intenta descubrir feno-
menos nuevos, la que no se limita a hacer un inventario mas o menos detallado de las
propiedades de los hechos ya conocidos, es la mas valiosa. Sin embargo hay muchisimas
personas ocupando puestos relevantes de cientifico que no son creativos, y que no recono-
cen el valor de la creatividad. Para ellos la ciencia no es mas que rellenar huecos de deta-
lles del conocimiento. Muchas de estas personas defienden persistentemente la idea equi-
vocada y absurda de que todas las cosas se descubren por casualidad, y que eso le puede
ocurrir a cualquiera, y niegan que el cientifico deba ser creativo, porque para ellos la cien-
cia no es creativa. Para ellos el progreso de la ciencia es s6lo una contingencia o el resulta-
do obvio del desarrollo de técnicas més avanzadas, las cuales tampoco se deben a grandes
ideas, sino a la aplicacién obvia de cosas que ya se conocian. Mas adelante volveré sobre
esto citando una frase muy acertada de William James.?

8 William James: fisi6logo, psicSlogo y filésofo americano que desarroll6 la doctrina del pragmatismo cientifico en los
ultimos decenios del siglo XIX y en el primero del XX. Una de sus obras mds famosas es: Pragmatismo.: un nombre
nuevo para viejas formas de pensar. (1907). Citado en Enciclopedia Microsoft Encarta, Microsoft Corporation. 1998.
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El antagonismo de la creatividad es la criticidad. Un buen cientifico debe tener equili-
brio entre la capacidad creativa y la capacidad critica, pero es preferible ser mas creativo
que critico. Los individuos supercriticos son malos cientificos. Hay incluso insensatos que
presumen de ser el critico del grupo. Por lo general ellos no aportan ninguna idea para el
avance de la investigacion y en lugar de eso obstaculizan la creatividad de los demas. Para
ellos nada estd probado excepto los hechos triviales. Sin embargo, la ciencia debe ser au-
daz, y puede permitirse serlo, pues para eso tiene su método que la corrige. El profesor Jo-
sé M? Albareda (1902-1966), catedratico de la Universidad Complutense de Madrid, fun-
dador de la edafologia en Espafia, y maestro de muchos investigadores expres6 muy bien
esto, en los parrafos que reproduzco a continuacién:?
“El investigador debe saber y saber mucho. Pero en ese juego de analizar, comparar, integrar,
la investigacion exige la actividad de la iniciativa; no basta la actitud pasiva de las grandes men-
tes receptivas; no basta el reflejo ni la espléndida continuacion de reflejos; hay que juzgar y pro-
ducir, formarse idea y forjar ideas.
“La investigacidn no se conforma con enijuiciar, exige producir, y es también produccién fren-
te a la hipercritica demoledora, a eso que podriamos llamar “exceso de juicio”. EI mundo parece
a veces dividido en dos grupos: los que producen y los que juzgan.
“Producir acertadamente exige juicio y critica; ademas, la desgraciada amplitud de las defi-
ciencias y desvios humanos impone tareas juzgadoras. Pero es mas fecundo producir que de-
dicarse a juzgador espontaneo. El mundo no puede dividirse en productores irresponsables y
espectadores criticos. El que produce ha de tener un hondo sentido de responsabilidad y de au-
tocritica depuradora de cuanto va creando; el que juzga debe tener un directo conocimiento de
las realidades sobre las que opera y un vivo deseo constructivo en toda su actuacién. Nuestro
peligro esta méas que en el exceso de vana produccién, en el exceso de un juicio espectador o
perturbador.”
Un cientifico debe tener inteligencia. Este es uno de los puntos mas tortuosos de este dis-
curso porque la inteligencia es una cualidad que, en general, nadie reconoce no tener (he
leido en algtn sitio que la inteligencia es la cualidad que Dios mejor ha repartido, porque
todos estdn contentos con la que tienen). En principio, cualquier aspecto de la inteligencia
es bueno para el cientifico; por ejemplo, si uno tiene una capacidad inventiva y de impro-
visacion para resolver problemas con el material que tiene a mano, si sabe buscar répida-
mente la informacién que necesita... Todo eso es muy bueno, y cuanto maés se tenga mejor
cientifico sera uno, pero la inteligencia es estrictamente imprescindible para la abstraccion,
para la construccion de la teoria a partir de los datos empiricos. Esto empieza por recono-
cer los hechos relevantes y distinguir el orden de magnitud de cada dato, pues s6lo una
teoria muy elaborada puede incluir datos de diferente rango de importancia. Al comentar
un caso, Sherlock Holmes le dice a su amigo Watson:19

“Este es uno de esos casos en que el arte del razonador deberia emplearse mas en el examen

minucioso de los detalles antes que en la busqueda de nuevas pruebas. El tema es tan impor-

tante que padecemos un exceso de suposiciones conjeturas e hip6tesis. La dificultad esta en

separar el armazén y los adornos de los hechos de los hechos absolutos e innegables. Luego,

tras habernos situado sobre esta solida base veremos qué inferencias pueden sacarse, y cudles
son los puntos esenciales en torno a los cuales gira el misterio”.

9 Albareda, J. M. (1951) Consideraciones sobre la investigacion cientifica. Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas. Madrid, pp. 57-58.
10 Conan Doyle, A. (1892) The memoirs of Sherlock Holmes.—The Adventure of Silver Blaze. The Strand Magazine,
Dec. London. [Trad. esp. Las memorias de Sherlock Holmes.—Brillo de plata. Edit. Fontamara, Barcelona, 1981].
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¢Coémo se construyen las teorias? En general, una teoria, o un modelo tedrico, que preten-
da explicar y formalizar la razén de unos hechos, debe ser el modelo minimo, es decir, en
principio, lo menos imaginativo posible, pues al principio, en los primeros pasos de la
construccion de una teoria hay que ser muy cauto y cefiirse lo mas posible a los hechos. El
modelo minimo significa un modelo que sea el mas sencillo posible para explicar todos los
hechos conocidos. No hay que caer en la trampa de descartar hechos, ni pasar por alto al-
gunas consecuencias légicas de esos hechos con el pretexto de construir una teoria muy
simple. Como dijo Einstein, las cosas deben ser explicadas de una manera simple, pero no
demasiado simple. Theo, el protagonista de las novelas policiacas de James Endhard!! tie-
ne una frase muy acertada al respecto cuando en el curso de una investigacién comenta:
“iAh, los hechos! Basta con que uno los mencione para que sean interpretados en la forma mas
sencilla y aparente... Pero no debe ser asi, amigo mio. Los hechos deben ser interpretados con

I6gica, aun cuando ésta nos conduzca a resultados mas complicados y menos visibles a prime-
ra vista”

Pero por otra parte—y esto es un punto de dificultad—hay que ser capaz de reconocer
los hechos relevantes y distinguir el orden de magnitud de cada dato, pues s6lo una teoria
muy elaborada puede incluir datos de diferente rango de importancia. Esto no es sencillo
y aqui se necesita una inteligencia especial. Pero la aplicacién reiterada de la rueda del mé-
todo permitird reconocer los hechos relevantes y construir la teoria sobre ellos.

La abstraccion tedrica es la parte mas dificil de la investigacion cientifica. Es quiza el
punto en el que se necesitan més cualidades especiales: capacidad de abstraccién, intui-
cién, capacidad de jerarquizar los hechos, mente matematica, etc, pero sobre todo ahi es
donde se requiere la imaginacion creativa, es decir, donde el cientifico tiene que ser real-
mente un artista. Por eso ésta es una actividad que pocos pueden hacer, porque en general
hay pocos artistas en el mundo.

La abstraccion tedrica con ser la mas dificil es también la actividad més incomprendida
y lo que muchos autores consideran el punto mas débil de la ciencia; para ellos la ciencia
es exclusivamente la recopilaciéon de datos. La abstraccion es el punto en el que mas erro-
res, imprecisiones o divagaciones encuentra uno en los libros de texto, y también, en gene-
ral, la parte menos desarrollada de las ciencias. Los cientificos que se dedican a la teoria
son una minoria, y los indices de impacto de las mejores revistas tedricas como el Journal of
Theoretical Biology, el Bulletin of Mathematical Biology, o el Journal of Mathematical Chemistry,
son mucho mas bajos que las revistas experimentales de la misma calidad en esos cam-
pos!? lo que indica que tienen muy poco publico.

La actividad tedrica en la ciencia no es bien comprendida, incluso por cientificos rele-
vantes. Cajal, en sus reflexiones sobre la investigacion cientifica Los ténicos de la voluntad®
(pag. 92), arremete despiadadamente contra los cientificos que se dedican a la teoria:

“El método cientifico actual es tan poco propicio a las teorias que aun los que llevan el sello del
genio necesitan para imponerse lustros de lucha y de incesante labor experimental. jHan caido
tantas doctrinas que parecian inconmovibles! En el fondo, el teorizante es un perezoso disfra-
zado de diligente. Sin percatarse de ello obedece a la ley del minimo esfuerzo. Porque es mas
facil forjar una teoria que descubrir un fendémeno. Liebig, buen juez en estas materias, escribia

1 Endhard, J. (1945) Cuarteto para instrumentos de muerte. Libreria Hachette, S.A., Buenos Aires, pp. 23-24.
12 Science Citation Index. A Bibliometric analysis of science journals in the ISI database. Journal of Citation Reports
1994-1996.
14



paternalmente al joven Gabbard, quimico de grandes alientos, pero harto inclinado a las sinte-
sis ambiciosas: “No hagas hipétesis. Ellas te acarrearan la enemistad de los sabios. Preocupate
de aportar hechos nuevos. Los hechos son los Unicos méritos no regateados por nadie”.

Es muy desalentador ver estos pensamientos en los clasicos. ;Cuantos investigadores jo-
venes se habran formado con esas ensehanzas? ; A qué se debe esa actitud? Es cierto que la
formulacién de las teorias acarrean problemas y controversias entre los colegas, pero un
cientifico debe ser valiente. No es nada facil confeccionar una buena teoria; en realidad, es
lo mas dificil del quehacer cientifico. Por eso la ciencia tiene muy pocas teorias y muchos
datos sin organizar. Quizd el escepticismo de Cajal se debe a que hay dos tipos de “teori-
zantes’: el creativo, que es el que aporta ideas nuevas, y el especulativo que s6lo busca jus-
tificar los sucesos, no poner en marcha la teoria deduciendo propiedades predictivas con
rigor. Quiza la abundancia de elementos de esta especie improductiva y la escasez de la
buena es lo que ha producido una aversiéon general a la actividad tedrica, pero quienes
piensan asi ignoran lo que es una teoria cientifica, y que ninguna ciencia existe sin una teo-
ria que la justifique. Y Cajal insiste en este punto en su obra: El pesimista corregido, una na-
rracion de ciencia-ficcion, de la obra Cuentos de vacaciones:13

Un joven cientifico se lamenta de la pobreza de recursos que tiene el cuerpo humano para co-

nocer los hechos; los ojos —dice— son rudimentarios instrumentos de éptica, el oido apenas

percibe sonidos con claridad, etc. ;Cémo podra avanzar asi la ciencia? Sumido en estas refle-

xiones depresivas, al personaje se le aparece una noche el genio de la cienciay tras reprochar-

le su actitud, con objeto de demostrarle que sus quejas son injustificadas y estériles, le concede

el don de una visién microscépica y telescédpica de alta resolucion, que podra disfrutar durante

un afo, vaticinandole que se arrepentira de ella. El protagonista de esta historia pasa a conti-

nuacién una temporada horrible pues le resulta repugnante todo lo que ve a simple vista, pero

una vez superado esto decide poner su don al servicio de la ciencia y se dedica a desentrafar

los misterios mas insondables de la histologia, la microbiologia y la astronomia, y publica varios

articulos dando cuenta de un monton de descubrimientos tan espectaculares como inverosimi-

les (no se especifica cédmo los referees aceptaron esos articulos). Y entonces es cuan-

do—segun cuenta Cajal— este pobre hombre recibe la mas grande de las decepciones, pues

nadie le cree porque nadie es capaz de verificar esas observaciones. Nadie dispone de un mi-

croscopio ni de un telescopio tan potentes, y al no poder verificar los hallazgos le toman por lo-

co, y a la postre, el tal pesimista abomina del don concedido, y tiene que aguardar con pacien-

cia a recuperar su estado inicial, olvidarse de lo que habia aprendido y, corregido de su ambi-

cion, retornar a la vida normal.
La historieta parece muy légica, y puede ser divertida, pero no es correcta. Pues con el mé-
todo cientifico en la mano este individuo habria aplicado un recurso obvio. Supongamos
que observa una estructura celular desconocida con muchisimo detalle. Eso es como si tu-
viese ya hecha la teoria. Entonces siempre podré disefiar un experimento que demuestre la
existencia de esa estructura. Por ejemplo, supongamos que vivimos en una ciudad enorme,
como Madrid, o Nueva York, pero todos los habitantes ignoran la estructura de la ciudad.
Supongamos entonces que el genio de la ciencia nos concede el don de volar muy alto, de
forma que podamos hacer una foto aérea de la ciudad completa. Entonces, tendriamos un
plano de la ciudad, es decir, un esquema tedrico de su estructura, y con él podriamos dise-
flar una serie de experimentos, tales como: si un coche entra por aqui tendra que salir por
alli, que demostrarian que el modelo representa fielmente el objeto real. Que el plano lo

13 Ramoén y Cajal, S. (1941) Cuentos de vacaciones.—El pesimista corregido, Espasa Calpe, (col. Austral), Madrid,
1964, pp. 152-206.
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hayamos hecho nosotros a partir de una serie de hechos, o que nos lo haya dado el genio
de la ciencia como un favor personal, no viene al caso. Lo cierto es que siempre podremos
demostrarles a los incrédulos que el plano funciona. El protagonista de este cuento desco-
noce dos hechos que pueden verse en la figura 1: el papel de la teoria en la construccién de
la ciencia; y el valor de los experimentos para demostrar las predicciones tedricas, no para
buscar cosas al albur, sin justificacién tedrica.

Esta idea ha sido muy bien expresada por William James,® quien sostenia que el signi-
ficado de las ideas s6lo se puede encontrar en los términos de sus consecuencias. Si no
hay efectos, esas ideas no tienen sentido. James defendia que éste es el método empleado
por los cientificos para definir sus términos y para comprobar sus hipétesis, que, si po-
seen sentido, llevan a predicciones. Las hipotesis pueden considerarse ciertas si las pre-
dicciones se cumplen. Por otro lado, casi todas las teorias metafisicas carecen de sentido,
porque no producen predicciones comprobables. Segtn el pragmatismo de James, por
tanto, la verdad viene dada por lo que funciona, y esto se decide mediante la comproba-
cion de las proposiciones en la experiencia.

Por ualtimo, la capacidad de sacrificio es una cualidad que deberia tener todo el mun-
do, y es especialmente necesaria para ciertas profesiones y actividades. Pero la investiga-
cioén cientifica requiere esta cualidad en muy alto grado. El oficio de cientifico es muy sa-
crificado, porque la investigacién es una actividad absorbente en tiempo y en pensa-
miento. El cientifico no puede ajustarse a un horario, y cuando sale de su laboratorio
contintia pensando en los problemas. He considerado esta cualidad en un rango diferen-
te porque no tenerla significa desperdiciar las otras tres. El cientifico debe ser activo y
eso otra vez exige sacrificio.

Pero esta cualidad determina una vida muy dura, y muy dependiente de otras perso-
nas, pues el sacrificio en la dedicacién a una actividad siempre es a costa de algo y al-
guien; Eso lleva a que el cientifico descuide otras obligaciones de la vida, y se aleje, en
general, de lo cotidiano, lo que inevitablemente recae en otras personas. Cuando uno se
deja cosas sin hacer tiene que venir otra persona detras. Y llegado a este punto, permi-
tidme que destaque la labor que mi mujer, Maria Rosa, a quien debe reconocerse gran
parte del mérito de mi produccién cientifica, ademdas de muchas otras cosas, y exprese
mi agradecimiento a mis hijos, Ruth y David porque los tres han tenido que soportar es-
tos excesos que aqui declaro necesarios para que la ciencia progrese.

Actividad de un cientifico

Un investigador cientifico tiene cuatro obligaciones: crear ciencia, publicarla, transmitirla
y divulgarla. Hay que insistir en esto, porque muchas veces no se tiene del todo en cuenta
y se descuida alguna de estas partes. Igual que un cientifico s6lo es completo si hace teoria
y experimentos —o interviene, directa o indirectamente, en ambas practicas— también s6-
lo es completo si hace estas cuatro actividades.

La construcciéon de la ciencia es una labor muy artesana y, si se quiere, local. No se
piense, pues, que la produccién de la ciencia grande est4 confinada a los grandes centros
de renombre mundial. Esto es muy importante porque permite que cualquier investiga-
dor, por modesto que sea, pueda hacer una revoluciéon cientifica publicando sus resulta-
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dos, sin tener que someterse a comités oficiales, aunque desgraciadamente, como veremos,
la politica editorial de las revistas se ha convertido en un grupo de presién muy poderoso.
La aceptacion de las grandes teorias cientificas es un hecho mucho mas laborioso y lleno
de obstaculos. Su formulacion original suele ser demasiado simple, y con pocos datos, y se
necesita mucho tiempo y muchos datos para que se consideren aceptadas. Pero no hay un
comité oficial para dar los hechos por cientificamente probados, sino que esa condicién se
establece cuando resulta evidente que hay consenso entre los especialistas, y las voces dis-
crepantes lo son cada vez menos. De todas formas, hay que resaltar una caracteristica im-
portante de la ciencia: todo hecho o teoria estd siempre dispuesto a ser revisado. Esa revi-
sién no suele ser facil incluso cuando los hechos demuestren que es necesaria.

* * %

Conseguir un resultado no es el final de una investigacién. Un resultado sin publicar es so-
lo un dato, sin carta de existencia hasta ser publicado en una revista cuya publicacion esté
intervenida por un proceso de critica de referees (censores). Este hecho es tan decisivo en la
ciencia que es el criterio fundamental que determina lo que es ciencia y lo que no es. Como
consecuencia de ello, la politica editorial de las revistas llega a dominar la politica cientifi-
ca—lo cual es un problema que trataré después. No todas las revistas cientificas tienen el
mismo valor. Hay un ranking internacional de indices de impacto, que se revisa anualmen-
te,12 y es obvia la importancia que tiene publicar un resultado en la mejor revista posible.

No se suele aceptar un resultado cientifico publicado en una revista que no tenga refe-
rees, pues se considera un dato sin control de calidad. Sin embargo, este procedimiento
también ocasiona dificultades al avance de la ciencia, pues exige que cualquier idea inno-
vadora debe contar con la aquiescencia de otros cientificos, alguno de los cuales podria ser
precisamente el defensor de la doctrina contraria. Después trataré este problema.

Un resultado cientifico es, por supuesto, refutable, pero la critica cientifica debe hacerse
oportunamente. No es ético negar un resultado cientifico que esta publicado en una buena
revista y que no ha sido contestado. Si alguien no esta de acuerdo debe presentar resulta-
dos en contra o contestar a la discusion, a ser posible, en la misma revista.

Pero de la misma forma que un resultado cientifico no existe hasta que no ha sido pu-
blicado, un resultado publicado debe respetarse hasta que no haya sido refutado en una
publicacién de igual rango. Un referee no deberia, pues, rechazar un articulo aduciendo,
por ejemplo, que el trabajo estd basado en una hipotesis errdnea, si tal hip6tesis estd publi-
cada y no ha sido refutada. Una de las bases del progreso de la ciencia es que deben respe-
tarse los datos publicados no refutados como ciencia aceptada.

La transmisién de la ciencia, al igual que su discusion, debe hacerse en un contexto cri-
tico; es decir, al tiempo que se presentan, se comentan y se critican otros, a fin de que haya
elementos de juicio para criticarlo, y en un foro que esté al alcance de otros especialistas
los cuales puedan expresar su opinién, favorable o discrepante, y de otros cientificos, no
especialistas, pero igualmente interesados en el problema.

La critica de una teoria cientifica debe hacerse preferiblemente por escrito. Los congre-
sos son buenos foros para expresar la discrepancia a un conferenciante, pero si la critica es
importante, es mejor hacerla después de haberla publicado con un articulo bien documen-
tado, pues la improvisacién no da buen resultado en esto.
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Recuerdo una serie de articulos publicados en el diario ABC de Madrid, en los afios sesenta,

escritos por un catedratico de fisica de la Universidad Complutense cuyo nombre omitiré, tra-

tando de rebatir la teoria de Einstein; no sé si el autor habria intentado publicarlos en una revis-

ta cientifica y se los habrian rechazado, ¢,0 es que de verdad pensaba que un periédico dirigido

al lector de la calle en Esparia era el mejor medio para polemizar sobre la teoria de la relativi-

dad? Esto es muy ridiculo. ¢A quién le sirven esas polémicas? Cuando alguien escribe una opi-

nion cientifica debe hacerlo en un medio donde los lectores le puedan contestar. Esperaba,

pues, el autor que los fisicos de Estados Unidos, Alemania e Inglaterra le contestasen en ese

mismo medio? ¢Queria el director de ese periddico organizar una polémica cientifica mundial a

ese nivel en un periddico mas o menos local? ;Qué se supone qué deberia hacer y pensar un

buen ciudadano con la cultura cientifica usual en Espafna en esa época después de leer esos

articulos? ¢ Tomar partido por una de las dos tendencias?
La transmision de la ciencia a estudiantes y discipulos es el nicleo de la docencia y la base
de una escuela cientifica, pero ademéas un investigador debe divulgar la ciencia, es decir,
no sélo transmitirla a sus alumnos de elite, que van camino de ser especialistas en ese
campo, sino a la sociedad en general, a través de los medios propios para ello. Pero la di-
vulgacién de la ciencia debe limitarse a los hechos bien probados. No caben polémicas
cientificas en medios de gran difusién popular, pues esta practica debe ser una herramien-
ta educativa de interés general, y las polémicas cientificas son inevitablemente tan especia-
lizadas y técnicas, que el ciudadano medio no puede seguirlas, y le aburren. Hay que di-
vulgar los hechos de la ciencia; los problemas de la ciencia deben también difundirse, pero

en otros medios, como este foro que hoy nos retine.

Karl Popper.—la ciencia es doctrina refutable

La aportacion de Karl Popper, filésofo britdnico de origen austriaco (1902-1994), ha sido
decisiva en el campo que algunos llaman “filosofia de la ciencia” pero que seria preferible
llamar “teoria de la ciencia”. La tesis de Popper puede resumirse diciendo que la ciencia es
doctrina refutable.

Segan Popper, las teorias cientificas son hipétesis a partir de las cuales se pueden de-
ducir enunciados comprobables mediante la observacién (en este punto coincide con Ja-
mes); si las observaciones experimentales adecuadas revelan como falsos esos enuncia-
dos, la hipotesis es refutada. Si una hipétesis supera el esfuerzo de demostrar su false-
dad, puede ser aceptada.l®

La idea fundamental de Popper es que la ciencia se distingue de lo que no es ciencia,
como la metafisica, el esoterismo, el mito, las religiones, y la supersticién, mas que por la
acumulacién de pruebas favorables, mds o menos indiscriminadas, por la posibilidad de ser
refutada. Segtin Popper, las teorias cientificas, a diferencia de las que no lo son, pueden ser
refutadas con hechos. Un cientifico debe estar siempre dispuesto a abandonar su teoria si
se demuestra que no es correcta, y debe buscar pruebas experimentales que pudieran
echarla abajo. El problema de las religiones y de los mitos es que en el caso de que no fue-
sen correctos, no existe una forma de demostrarlo, pero el conocimiento objetivo exige que
se le dé una oportunidad a la postura contraria. Toda teoria deberia someterse a esa prue-

14 Popper, K. R. (1963) Conjectures and refutations. The growth of scientific knowledge. Routledge & Kegan Paul,
London. [Trad. esp: Conjeturas y refutaciones. El desarrollo del conocimiento cientifico. Paidos, Barcelona, 1994].
15 Popper, K. R. (1934) The logic of scientific discovery. [Trad. esp. La l6gica de la investigacion cientifica. Tecnos,
Madrid 1990].
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ba, cosa que no hacen los mitos, las supersticiones y las doctrinas metafisicas o religiosas.
Popper decia que la falsa ciencia se traiciona a si misma en su afdn de ser cierta. Para re-
sumir esta idea: Una teoria cientifica es, segtin Popper, aquélla capaz de disefiar un expe-
rimento cuyo hipotético resultado negativo pudiese demostrar que es falsa.

Popper considera la psiquiatria freudiana y la astrologia ejemplos tipicos de teorias
pseudocientificas y esotéricas pues, segtn dice, no hay ninguna via que pudiese demostrar
su falsedad. La psiquiatria freudiana se desarrolla y se ejercita a base de acumular pruebas
sobre la misma idea: que la neurosis y otros desérdenes mentales son el resultado de inci-
dentes acaecidos en la primera infancia. Segtin esta teoria, el paciente no tiene un conoci-
miento consciente de tales incidentes, pero los hechos estan guardados en una especie de
memoria no accesible (el subconsciente); entonces, si se los hacen recordar, al juzgarlos con
mentalidad de adulto, comprenderd que eran nimios y se desharé de sus traumas. De ma-
nera que lo que tiene que hacer el psiquiatra es sacarlos a la luz, indagando en su pasado
mediante la técnica del psicoanalisis.

No es cuestion de analizar ahora qué puede haber de cierto en todo esto, pero exami-
nemos esta doctrina a la luz de las consideraciones de Popper. Supongamos que fuese fal-
sa. ¢Existiria alguna posibilidad de demostrarlo? Es importante reconocer la necesidad de
esa prueba. Si la teoria no es falsa saldra airosa, pero si no existe esa via, jamds podremos
saber si es falsa o no.

Popper mantiene que la psiquiatria psicoanalitica no es refutable, y en consecuencia no
es una teoria cientifica, ya que cualquier tipo de comportamiento, incluso dos contradicto-
rios, puede ser explicado con esa teoria. “No existe una conducta humana légicamente po-
sible —afirma —que resulte incompatible con las teorias psicoanaliticas de Freud, Adler o
Jung”16 (pag. 46).

Toda ciencia esta obligada a someterse a la prueba de Popper, pero el que una determi-
nada ciencia no lo haya hecho atin no la descalifica, pues la ciencia progresa, y cada rama
se va desarrollando a medida que acumula pruebas objetivas y explora nuevos terrenos.
No podemos exigir que todas las ciencias hayan superado esa prueba; el problema es, mas
bien, si existe en los especialistas la aspiracion de superarla.

Popper dedicé mucha atencién al tema de la evolucién biolégica, y afirmaba que la evo-
lucién bioldgica no es una teoria cientifica porque no es posible disefiar un experimento
cuyo resultado pudiese demostrar que la teoria es falsal® (pags. 236-259); y 17 (pags. 225-
242). Esto ha sido un punto de referencia fijo en este campo, y algo que se ha aceptado
practicamente sin discusiéon desde entonces hasta nuestros dias.

Esto pensaba Popper hace cerca de 40 afios, pero desde entonces las cosas han cambia-
do. Para empezar, hay que distinguir entre evolucion y seleccion natural. Suele decirse que
puesto que la evolucién es un hecho, como la historia de Inglaterra, no es una teoria cienti-
fica sino algo que ha ocurrido, que como todos los acontecimientos histéricos es irreversi-
ble, que no puede volver a darse exactamente igual, etc. En suma, que no es reproducible
y por tanto no se pueden hacer experimentos sobre ella.

16 Popper, K. R. (1972) Objective knowledge. [Trad. esp. Conocimiento objetivo. Tecnos, Madrid, 1988].
17 Popper, K. R. (1974) Unended quest. An intellectual autobiography. The library of living philosophers, La Salle,
Mlinois. [Trad esp: Biisqueda sin término. Una autobiografia intelectual. Tecnos, Madrid, 1994].
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Debemos, sin embargo, distinguir entre la historia y la investigaciéon sobre la historia.
La evolucién es algo que ha ocurrido, y no es objeto de experimentos, pero la investiga-
cién de lo que ha ocurrido, y como ha ocurrido puede y debe hacerse usando el método
cientifico. Todo hecho de la Naturaleza cuyo conocimiento se consigue a través del méto-
do cientifico es ciencia y constituye una teoria cientifica. De manera que la evolucién lo es.

Creo, sin embargo, que el test de Popper se puede convalidar con la induccion empirica.
Se trata de hacer muchos experimentos todos los cuales deben dar resultado positivo, o no
dar ningan resultado si son inttiles, pero la condicion absolutamente necesaria es que no haya
ningun resultado negativo. Este procedimiento deberia aceptarse como prueba probabilisti-
ca, pero hay que insistir en que para aplicarlo es imprescindible —y en eso se diferencia de
nuevo de lo pseudocientifico y esotérico—que no haya ni un solo resultado negativo; no
basta con que la mayoria lo sean: todos deben ser favorables a la hipétesis o indiferentes.

Al aplicar este criterio a la evolucién biolégica, vemos que no hay ningtun dato proce-
dente de la paleontologia, genética, bioquimica, fisiologia, y de todas las otras ramas de la
biologia que contradiga el hecho de la evolucién, y hay muchisimos que lo apoyan, de
manera que la conclusién es que la vida actual procede por evoluciéon de seres vivos pre-
cedentes, cuya forma, estructura y funcién ha ido cambiando a lo largo del tiempo (sin en-
trar ahora en el como y el porqué de esos cambios). Una vez que esto se ha averiguado
usando el método cientifico, y que con las herramientas distintas de cada especialidad se
llega a la misma conclusién, la evolucién biolégica pasa a ser un hecho cientificamente
probado, forma parte del acervo de la ciencia, y como cualquier otra parte de este conteni-
do constituye una teoria cientifica.

Volvamos, sin embargo, a la proposicién de Popper: Aparte de la extraordinaria acu-
mulacién de pruebas positivas, sin que nadie haya podido presentar una sola negativa,
(podria, no obstante, hacerse algtin experimento cuyo hipotético resultado negativo fuese
capaz de demostrar que la evolucién no habria ocurrido? Creo que no hace falta insistir en
el extraordinario interés que tendria ese experimento. El esquema tedrico que tenemos de
la evolucién biolégica nos da la prediccion de que el resultado de ese experimento seria
desde luego favorable. Eso todos lo tenemos claro. El problema es si ese experimento pue-
de disefarse. Mi opinion particular es que si se puede, pero no insistiré ahora en esto.

La segunda parte del dilema es la seleccion natural. Hay también una cantidad sufi-
cientemente grande de pruebas que la apoyan, procedentes de campos muy diversos tales
como paleontologia, bioquimica, genética, fisiologia, microbiologia y ecologia—es decir,
logradas con métodos muy diferentes—analizando aspectos diferentes de los seres vivos,
tales como el disefio del metabolismo, la forma del pico de los péajaros, el tamafio de la
puesta, o la resistencia a los antibiéticos, incluyendo grupos taxonémicos muy diferentes,
como bacterias, hongos, plantas y animales.

Ante todo, aclaremos qué la seleccion natural es un mecanismo de optimizacién; un al-
goritmo muy eficaz de busqueda para encontrar el médximo de una funcién muy compleja,
con muchas variables. En esos casos la dificultad del problema es el tiempo. El éxito de la
evolucion es haberse producido en un tiempo tan corto, haber conseguido los objetivos de
optimizacién muy pronto sobre un espacio de basqueda extraordinariamente grande.
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Pero el mecanismo sélo funciona cuando se dan dos circunstancias: la primera es que la
funcién debe ser optimizable. Esto debe tenerse en cuenta pues no todas las funciones lo
son. Una funcién es optimizable cuando tiene varias soluciones posibles y s6lo una de ellas
es un maximo global. Las funciones no optimizables tienen solucién tnica, o varias solu-
ciones, pero sin diferencia de calidad entre ellas. Ademads, en el sistema tienen que darse
una serie de condiciones, que se conocen como condiciones de mecdnica natural darwinia-
na'® ya que todas ellas fueron claramente enunciadas y explicadas por Darwin en su obra
El origen de las especies (capts. 3 y 4).1° Teniendo en cuenta todo esto, no es de extrafiar que
en algunos casos veamos que la seleccion natural opera y en otros no lo hace, pero eso no
es porque sea una teoria ambigua o inconsistente como algunos piensan, incluido Popper?®
(pags. 236-259) y 17(pags. 225-242).

La teoria de la seleccién natural predice que la seleccion natural no puede operar en
ciertos casos, pero esa misma teoria también dice, que cuando se trata de una funcién op-
timizable y en el sistema se dan las condiciones necesarias, la seleccion natural tiene que
funcionar obligatoriamente, y la evolucién del sistema debe encontrar el méximo buscado en
un tiempo razonablemente corto, de manera que se trata de una teoria consistente con pre-
dicciones tedricas que pueden ser comprobadas experimentalmente. Veamos ahora la pre-
gunta de Popper: ;es posible disefiar un experimento cuyo hipotético resultado negativo
pudiese demostrar que la teoria de la selecciéon natural es falsa?

La respuesta es afirmativa. Ese experimento lo hizo el grupo de Manfred Eigen, en Aus-
tria, en 1988, estudiando la evolucién de virus y el resultado fue positivo.20-21 Asi la selec-
cién natural se coloca en un status equivalente a un teorema con solucién analitica.

Debo citar también aqui los trabajos de nuestro grupo en la Universidad de La Laguna,
con la colaboracién de los profesores Angel Isidoro, Raquel R. Raposo y Joaquin Sicilia, de
la Universidad de La Laguna; Francisco Montero y Federico Moran, de la Universidad
Complutense de Madrid; Reinhart Heinrich, de la Universidad Humboldt en Berlin; Marta
Cascante, Francesc Mas y Enric Canela, de la Universidad de Barcelona; José Antonio Lu-
pianez, de la Universidad de Granada; y Thomas G. Waddell, de la Universidad de Ten-
nessee en Chattanooga. En los tltimos afios hemos demostrado que el mecanismo de op-
timizacion de la seleccién natural funciona con idéntica eficacia a nivel molecular, en el di-
sefio de las rutas metabdlicas?? y en el disefio de la estructura de las moléculas.?3

18 Holland, J. H. (1971) Processing and processors for Schemata. En: Associative information processing (Jacks, E. L.,
ed). American Elsevier, New York, pp. 127-146.

19 Darwin, C. R. (1859). On the origin of the species by means of natural selection, or the preservation of favoured
races in the struggle for life. Henry Colburn, London. [Trad. esp: Muchas ediciones; por ejemplo, El origen de la
especies. Espasa Calpe (col. Austral), Madrid, 1988].

20 Eigen, M., McCaskill, J. & Schuster, P. (1988) Molecular quasi-species. Journal of Physical Chemistry 92, 6881-
6891.

21 Eigen, M. (1993) Cuasiespecies viricas. Investigacion y Ciencia 204 (sept.) 14-22.

22 Meléndez-Hevia, E. & Isidoro, A. (1985) The game of the pentose phosphate cycle. Journal of Theoretical
Biology, 117, 251-263.
Meléndez-Hevia, E. (1992) La evolucion del metabolismo: hacia la simplicidad. Eudema, Madrid.

Meléndez-Hevia, E. (1990) The game of the pentose phosphate cycle: a mathematical approach to study the
optimization in design of metabolic pathways during evolution. Biomedica et Biochimica Acta 49, 903-916.

Meléndez-Hevia, E., Waddell, T. G., Raposo, R. R. & Lupidfiez, J. A. (1995) Evolution of metabolism: Optimization
of glycogen structure. Journal of Biological Systems, 3, 177-186.
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Popper propone otra prueba adicional: las ciencias, a diferencia de las practicas esotéri-
cas, progresan, y eso se demuestra en que las preguntas que se hacen son diferentes a me-
dida que se desarrollan'® (pag. 262):

“Una de las cosas que exigimos a una buena teoria es el caracter progresivo que se descubre

con la discusion critica: la teoria es progresiva si la discusion muestra que realmente da lugar a

ciertas diferencias respecto al problema que queriamos resolver; es decir, si los ultimos pro-

blemas que han surgido son distintos de los viejos”.
Los problemas o preguntas que surgen de una teoria son una sintesis de su contenido con-
trastado con el campo de acciéon que pretende explicar. Por eso, esta prueba es concluyen-
te. En las actividades esotéricas y metafisicas no se produce ese progreso, pues las pregun-
tas de ahora son las mismas que se hicieron hace siglos, mientras que cualquier teoria cien-
tifica, desde la gravitacion universal a la seleccion natural no ha cesado de hacerse pregun-
tas nuevas desde su formulacion inicial.

* % %

Quiero terminar esta primera parte con un dato muy ilustrativo sobre la seleccién natural
y la teoria de la ciencia: Darwin (1809-1882) no pudo obviamente conocer las ideas de
Popper, quien nacié 20 afios después de su muerte, pero tenia muy claro que la ciencia es
doctrina refutable. Lo que en lenguaje vulgar llamamos “darle pistas al enemigo”, algo
que es esttipido hacer en la vida cotidiana, debe, sin embargo, ser practica obligada en la
ciencia. El capitulo 6 de El origen de las especies,'® titulado Las dificultades de la teoria, retne
un compendio de problemas y posibles refutaciones de la teoria de la seleccién natural. Es
particularmente significativo el parrafo siguiente en el cual propone un test para refutarla:

“Si pudiera demostrarse que ha existido un érgano complejo que se formd sin modificaciones li-
geras numerosas y sucesivas, vendria al punto abajo toda mi teoria”.

Meléndez-Hevia, E., Waddell, T. G. & Sicilia, J. (1996) Optimization of glycogen design in the evolution of
metabolism. En: Biomedical and life physics (Ghista, D. N., ed.) Vieweg, Munchen, pp. 49-59.
Meléndez-Hevia, E., Waddell, T. G. & Montero, F. (1994) Optimization of metabolism: the evolution of metabolic
pathways toward simplicity through the game of the pentose phosphate cycle. Journal of Theoretical Biology 166,
201-220.
Meléndez-Hevia, E., Waddell, T. G. & Cascante, M. (1996) The puzzle of the Krebs citric acid cycle: assembling the
pieces of chemically feasible reactions, and opportunism in the design of metabolic pathways during evolution.
Journal of Molecular Evolution, 43,293-303.
Heinrich, R., Montero, F., Klipp, E., Waddell, T. G. & Meléndez-Hevia, E. (1997) Theoretical approaches to the
evolutionary optimization of glycolysis. Thermodynamic and kinetic constraints. European Journal of Biochemistry
243, 191-201.
Meléndez-Hevia, E., Waddell, T. G., Heinrich & R., Montero, F. (1997) Theoretical approaches to the evolutionary
optimization of glycolysis. Chemical analysis. European Journal of Biochemistry 244, 527-543.

23 Meléndez-Hevia, E., Waddell, T. G. & Shelton, D. E. (1993) Optimization of molecular design in the evolution of
metabolism: the glycogen molecule. Biochemical Journal 295, 477-483.

Meléndez, R., Meléndez-Hevia, E. & Cascante, M. (1997). How did glycogen structure evolve to satisfy the
requirement for rapid mobilization of glucose? A problem of physical constraints in structure building. Journal of
Molecular Evolution 45, 446-455.

Meléndez, R., Meléndez-Hevia, E., Mas, F., Mach, J. & Cascante, M. (1998) Physical constraints in the synthesis of
glycogen that influence its structural homogeneity: a two-dimensional approach. Biophysical Journal 75, 106-114.
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Segunda parte.

Los problemas de la ciencia

En 1912 Bertrand Russell escribi6é una de sus obras mas notables: Los problemas de la filoso-
fin5 Era una revision, puesta al dia, de la filosofia, presentada en forma de una coleccion
de quince problemas o preguntas que se hacian los filésofos. Para mi, lo més atrayente de
esta obra es su planteamiento estético: expresar el contenido actual, las fronteras del cono-
cimiento y los retos del futuro de una disciplina de una forma tan sencilla, sucinta y sinté-
tica, como una coleccién de problemas.

Me propongo presentar asi este trabajo, pero no quiero darle por ello un carécter “pro-
blematico’. Hablo de “los problemas” en un sentido puramente estético y dialéctico, como
una forma de hacer una presentaciéon del mundo de la ciencia para contribuir a su arreglo
y discusion. No pienso al escribir esto en ninguna ciencia en particular, sino en los pro-
blemas de la actividad cientifica. Traeré ejemplos, siempre que los necesite, para ilustrar
un concepto, pero sélo como puntos de referencia para pasar por sitios dificiles; es 16gico,
pues, que acuda mads veces a la biologia, y a la bioquimica en particular, porque conozco
mejor ese terreno, no porque en otros sitios no pueda haber ejemplos igual de buenos.

Puesto que la ciencia es el progreso del conocimiento de la Naturaleza y esto es uno de
los condicionamientos mas bésicos y mas tangibles del progreso de la humanidad, es casi
imposible que cualquier problema de ésta no tenga relacién con la ciencia y sus problemas.
Y, puesto que la ciencia progresa con la sociedad, sus problemas de ahora son diferentes
de los que podia tener hace décadas. De manera que en cierto modo, un andlisis de los
problemas de la ciencia reflejard nuestro momento histérico. Reconozco lo ambicioso de
esta empresa, pues tratar este tema me llevara inevitablemente a un diagnostico sobre la
actualidad de uno de los aspectos mas cruciales de nuestra sociedad.

Muchos gobernantes, quizd por un lamentable desconocimiento de la ciencia, a la que a
veces consideran como algo no demasiado diferente de lo esotérico, tienen mucha culpa de
estos problemas, puesto que muchos de los grandes problemas de la ciencia son conse-
cuencia de una mala politica cientifica, o de ignorar que un adecuado desarrollo de la cien-
cia (empezando por la educacion cientifica de los nifios y jéovenes). Por eso, una buena po-
litica cientifica ayudaria mucho al desarrollo de otros aspectos de la sociedad. Pero hay
también otros problemas cuyos causantes principales son los mismos cientificos. Son éstos,
problemas que estdn dentro de la ciencia misma, demostrando que la propia ciencia gene-
ra problemas internos. Yo creo que también aqui una politica cientifica bien organizada
podria ayudar a resolverlos, de la misma forma que muchos aspectos de la convivencia
pueden mejorarse si los politicos promulgan leyes acertadas.

He seleccionado doce problemas. La seleccién y clasificaciéon pueden ser un poco arbi-
trarias, porque algunos pueden ser consecuencia de otros, y también algunos son mas bien
grupos de problemas, pero al menos esta presentacion puede servir como punto de parti-
da para una discusién que creo muy necesaria.
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Problema nimero 1.—La ciencia creativa. ¢Como avanza la ciencia?

La ciencia que se produce cada dia, cada afio o cada decenio puede ser mas o menos in-
teresante, mas o menos ttil y mas o menos esperada, pero independientemente de todo
eso, desde el punto de vista de su aportaciéon fundamental al conocimiento de la Naturale-
za puede ser ciencia creativa o ciencia descriptiva.

Voy a empezar reconociendo que la ciencia no creativa también es necesaria, pues no
basta abrir caminos, luego hay que organizarlos y hay que recorrerlos para conocer bien
los nuevos terrenos, pero hay un punto de diferencia entra la calidad e interés cientifico de
ambas que debe ser admitido. Los grandes avances de la ciencia, el descubrimiento de
nuevas propiedades de la Naturaleza, los produce la ciencia creativa.

Entonces, ;por qué la ciencia creativa es un problema? ;No son evidentes su necesidad

¢ ¢

y su importancia? ;Acaso no se reconoce que todos los grandes genios de la ciencia que fi-

guran en un lugar de honor en su historia, como Newton, Darwin, Mendel, Lavoisier,

Einstein, Boltzman, Pasteur o Pauling, estan ahi por haber hecho ciencia creativa? ;Cuél es
¢

el problema de la ciencia creativa?

En principio, todos parecen admitir la necesidad y el valor de la ciencia creativa en to-
dos los &mbitos, pero muchas veces esa declaracién es solo retérica. En general, cuando
quien tiene que juzgarla se encuentra con ella no es facil que la reconozca. El problema es
que la ciencia creativa es una minoria y tiene muy poco peso en las decisiones politicas.
Pocos investigadores admiten que la ciencia que hacen no es creativa, pero lo cierto es que
la ciencia creativa es muy escasa, y que la préctica de la ciencia no creativa lo invade todo.

La ciencia creativa es un bien tan escaso que los responsables de la politica cientifica y
hasta muchos editores de las revistas de alto impacto, como Nature o Science estan hacién-
dose incapaces de reconocerla cuando se les presenta. Muchos investigadores podrén re-
conocer que cuando han hecho aportaciones en ese sentido se han encontrado con grandes
problemas de incomprension desde la subvencién del proyecto hasta la publicaciéon de los
resultados. Hay un exceso de ciencia descriptiva para la poca cantidad de ciencia creativa
que se produce. En general, todos los programas de investigacion y las revistas cientificas
declaran que daran prioridad a la ciencia creativa, pero a la hora de la verdad la mayoria
no lo hace, de forma que los poderes de la ciencia contribuyen muy poco a su desarrollo.
En general, los programas de politica cientifica para subvencionar proyectos de investiga-
cién no estan disefiados para acoger proyectos de ciencia creativa, sino mas bien para pro-
yectos descriptivos cuyos resultados deben asegurarse y relatarse antes de empezar el
proyecto, como si fuese una contrata para la construccion de un edificio, cuyos planos se
conocen de antemano. ;Qué novedades se esperan descubrir en esos proyectos?

La ciencia creativa deberia ser lo més apreciado de la ciencia y lo que contase con mas
apoyo. Sin embargo tiene muchos més problemas que la otra ciencia. La ciencia creativa es
necesariamente débil porque se presenta repentinamente en un foro donde no tiene escue-
las establecidas trabajando en ese terreno que la defiendan. Es blanco de las iras de referees
incultos que no la entienden, que no estdn acostumbrados a leer trabajos de esa clase, y
que en general estdn poco dispuestos a admitir ideas nuevas, quiza porque ellos no han
hecho ciencia creativa y son incapaces de reconocerla. La ciencia creativa es débil, porque
cualquier teoria cuando empieza necesita muchos retoques, muchas vueltas a la rueda del
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conocimiento para ajustarla bien. Esa necesidad de ajuste es inherente a la ciencia, y nin-
guna idea nueva puede nacer sin que haya que ajustarla luego. La ciencia se construye pa-
so a paso, y cada paso debe publicarse—con las reservas pertinentes, pero debe ser difun-
dido—a fin de que pueda ser juzgado y criticado. Todo lo que acaba de nacer, aunque sea
muy bueno cientificamente y esté bien apoyado por teoria y empirismo, es débil, pero los
referees se apoyan en esos argumentos para derribar cualquier idea nueva. Después los
editores se dejan manipular aceptando esa torpeza, siendo asi incapaces de gobernar sus
propias revistas.

Cuanto mas asentadas estan las cosas, mas fuertes se hacen, y menos consienten que
aparezcan cosas nuevas que puedan corregirlas. Esto que es un hecho general en la vida se
aplica también en la ciencia. Cuanto mas desarrollado esta un concepto en la ciencia mas
fuertes se hacen los que lo dominan, y menos sitio dejan para nuevos hallazgos y teorias.

La carrera del progreso de la ciencia esta llena de obstaculos. Es dificil descubrir cosas
nuevas, es dificil construir abstracciones nuevas, es muy dificil publicar todo eso en un fo-
ro que tenga la repercusion que deseamos, y es también muy dificil que otros cientificos,
especialistas en ese campo lo acepten. Si los nuevos hechos son realmente trascendentes, si
van a cambiar alguna parte del paradigma de la ciencia, entonces uno puede encontrarse
con todo este aparato en contra. Asi, el problema de la lucha contra lo establecido puede
llegar a ser muy grave. Son, sin embargo, muy alentadoras las palabras de Cajal cuando
escribi6® (pag. 24):

“Auln en las ciencias mas perfectas, nunca deja de encontrarse alguna doctrina exclusivamente

mantenida por el principio de autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepcién, y, a ser po-

sible, refutarla con nuevas investigaciones constituird siempre un excelente modo de inaugurar

la propia obra cientifica. Importa poco que la reforma sea recibida con malévolas censuras, con

pérfidas invectivas, con silencios mas crueles ain; como la razon esté de su parte, no tardara el

innovador en arrastrar a la juventud, que, por serlo, no tiene pasado que defender; a su lado mi-

litaran también todos aquellos sabios imparciales, quienes, en medio del torrente avasallador de

la doctrina reinante, supieron conservar sereno el animo e independiente el criterio”.
Las viejas teorias se resisten. Desgraciadamente, la historia de la ciencia esté llena de estos
casos, y no hay disciplina que esté exenta de ellos. Algunos han sido breves y se han re-
suelto pronto, pero los hay que han durado siglos. Creo que aqui encaja bien una frase ti-
pica de las peliculas del oeste que decian los colonos americanos a los indios: “Puedes ma-
tarme a mi, pero detrds vendran mas, y seran tantos que no podras detenerlos a todos.” El
avance de la ciencia es a veces muy violento. Pero yo creo (o al menos lo espero) que ese
avance no podré detenerse.

La ciencia debe ser constructiva. A continuaciéon del parrafo citado, Cajal remata estas

consideraciones con una gran reflexion:

“No basta, sin embargo con demoler; hay que construir. La critica cientifica se justifica solamen-

te entregando, a cambio de un error, una verdad.”
En definitiva: siendo algo muy dificil que ocurre pocas veces—si es que ocurre—en la vida
de un cientifico, en lugar de contar con el apoyo que necesita, por ser algo nuevo que tiene
que abrirse camino, la ciencia creativa tiene unas dificultades adicionales. Por lo general la
ciencia creativa no se tiene en cuenta en los programas de investigacion, en las areas prio-
ritarias, o en la dedicacién de los fondos destinados a la ciencia de interés local. Un grupo
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de investigacién donde se hace ciencia creativa es el mejor destino que podria tener un be-
cario porque es donde més puede aprender lo que es y como se hace la ciencia. Pero en lu-
gar de eso, por su falta de poder politico, esos grupos son mal atendidos incluso en eso, y
muchos doctorandos que trabajan ahi han de hacerlo sin becas. La ciencia creativa se hace
en condiciones precarias.

Este problema es tan desolador que no voy a insistir mas. Prefiero dejarlo asi: descarna-
do. Que cada uno se haga sus reflexiones. Lo peor de todo es que muchas ideas nuevas no
se llegan a reconocer, incluso cuando se imponen, de manera que la ciencia creativa podria
no ser reconocida nunca, como decia William James:

“Cuando alguien describe un fenomeno nuevo la gente dice: Eso no es verdad.

Después, cuando es obvio que aquello es cierto, la gente dice: Bueno, de todas formas eso
no es importante.

Y al fin, pasado el tiempo, cuando nadie puede negar su importancia, la gente dice: Ya, pero
€S0 no es nuevo.

Problema n22.—El caracter multidisciplinario de la ciencia de hoy

En los afios sesenta se puso de moda la especializacién en la ciencia. El extraordinario
avance que se habia producido en la primera mitad de nuestro siglo llev6 a una crisis de
valores y a un replanteamiento de lo que deberia ser un hombre de ciencia de la época. Se
decia entonces que el "espiritu renacentista", del hombre universal que en los siglos XV y
XVI acumulaba todo el conocimiento de su época, era algo ya pasado, imposible hoy dia.
Se decia que aquéllos eran otros tiempos, que la ciencia ha avanzado tanto que nadie pue-
de acumular tantos conocimientos, etc. Esto lleg6 a ser toda una corriente de pensamiento
que ha invadido la mayor parte del estilo cientifico en los altimos 35 afios.

Hoy, con la perspectiva de la historia reciente, hemos de reconocer que aquello fue un
error. La ciencia no es una acumulaciéon de conocimientos, sino ante todo una organizacion
de conceptos, y mal pueden organizarse éstos en cualquier parte si se desconocen los de
otras que son su base o su aplicaciéon. Los dos niveles de la ciencia, el empirico y el abstrac-
to, necesitan una consideracion diferente en este punto. Hay que especializarse, pero la es-
pecializacion sé6lo es necesaria en el nivel empirico porque las técnicas de obtenciéon de da-
tos lo requieren, y porque la cantidad de datos es tan grande y especifica que hay que ser
un experto para comprenderlos, pero en el nivel de abstracciéon debe hacerse todo lo con-
trario. No es posible la abstraccion si uno piensa exclusivamente en el campo reducido de
su especialidad. De manera que la excesiva especializacion fue sélo una forma de ocultar
la ignorancia de conceptos basicos, un mal recurso de comodidad de malos cientificos... y
esto ha promovido mas el freno que el avance del conocimiento. Aquella excesiva especia-
lizacién fue muy improductiva. No puede negarse que se produjo un desarrollo importan-
te y muy detallado de muchas técnicas, y que se consiguieron muchos datos, pero en gene-
ral, la ciencia avanzo poco.

Hoy la ciencia se hace grandes preguntas que no pueden resolverse desde el laboratorio
particular de un investigador aislado. Cualquier pregunta interesante —como las que pre-
conizaba Krebs—necesita la aportaciéon de especialistas muy diversos, y el mayor esfuerzo
que deben hacer los investigadores es conseguir comprenderse para pensar juntos en el
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mismo problema. Entonces, cada uno vera un aspecto diferente, de acuerdo con su forma-
cién, pero s6lo con la colaboracién de varios especialistas diferentes (matemaéticos, bio-
quimicos, biofisicos, genéticos, quimicos organicos, quimico fisicos, etc) pueden resolverse
los problemas interesantes de la ciencia de hoy. Si pensamos en las preguntas de la bio-
quimica, por ejemplo, podremos comprobar que su respuesta es muy dificil si nos empe-
flamos en resolverlas sin salirnos de nuestra especialidad. Todo esto no deberia ser un
problema, sino una caracteristica de la ciencia de hoy. Sin embargo, desgraciadamente, la
formacion de los cientificos estd més organizada en la linea de la especializacién que en la
de la ciencia general, y nuestro problema es el esfuerzo que debemos hacer al salirnos de
nuestra posicién comoda para interaccionar con otros especialistas.

Es cierto que la ciencia hoy es muy dificil porque con su grado de desarrollo es capaz de
hacerse preguntas muy complicadas, y que si uno no se especializa no puede profundizar,
pero quienes organizaron la educacién asi, olvidaron que por mas que uno se especialice,
los grandes problemas de la ciencia no lo hacen y siguen siendo multidisciplinarios, de
manera que la especializaciéon nos aleja de los grandes problemas de la ciencia.

Las interacciones con otros especialistas no son faciles. Esto es asi por dos motivos: es
dificil que diferentes especialistas de formacién muy diversa se interesen en el mismo pro-
blema, y es dificil que dos especialistas de dreas muy diferentes puedan entenderse.

Analicemos cada uno de estos dos aspectos. Vayamos primero con la dificultad de en-
tenderse. Cuando dos especialistas diferentes (por ejemplo, un bidlogo y un fisico) inten-
tan hablar sobre un mismo problema, ambos descubren que apenas se entienden. Enton-
ces, lo mas socorrido es alegar un problema de lenguaje, y eso no es asi. La dificultad no es
un problema de lenguaje. El lenguaje es simplemente una herramienta de expresion. El
problema seria de lenguaje si los dos manejasen los mismos conceptos aunque llamando-
los de distinta forma, pero desde luego ese no es el caso. El problema es que cada especia-
lista maneja conceptos y herramientas distintas. Las matematicas no son meramente un
lenguaje. Si un biélogo no se entiende con un matematico, eso no es un problema de len-
guaje, pues no se arregla con un diccionario (como ocurriria si dos biélogos hablasen uno
en chino y otro en francés), sino un problema de conocimientos cuyo arreglo sélo se puede
conseguir estudiando cada uno los conceptos basicos del otro, hasta el nivel minimo don-
de sea posible el entendimiento que necesitan. Un bidlogo no puede decir: “yo no sé ma-
tematicas, para eso estdn los matematicos”, porque si no sabe matematicas no podra en-
tenderse con un matematico y no podrén abordar juntos un problema. En realidad el pro-
blema es mucho mas profundo: mientras los biélogos no estudien fisica y los fisicos no es-
tudien biologia, esta discusion serda imposible porque ninguno de ellos sabra que existen
problemas comunes.

El segundo problema es atin més dramaético. Es muy dificil conseguir un grupo de espe-
cialistas diferentes suficientemente interesados en un problema como para que cada uno
haga una labor creativa y no sea un mero consultor para cuestiones especificas. S6lo reunir
un equipo asi puede llevar varios afios. Ordenemos las ciencias por su grado de abstrac-
cion, poniendo la més abstracta en el nivel superior, como esta representado en la figura 2.
Cualquier cientifico de un nivel reconoce sin problemas la necesidad de interaccionar con
los niveles superiores, aunque le cueste esfuerzo. Pero en general no esta tan convencido

de hacer lo propio con los niveles inferiores, y suele tener poca disposicion para adentrarse
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en ellos. Es facil que un bioquimico se interese por las matematicas, o por la fisica, pero es
muy dificil encontrar un matematico interesado en la bioquimica, o un bioquimico intere-
sado en la zoologfa.

CIENCIAS QUIMICA BIOLOGIA
Matematicas Quimica Fisica Bioquimica
Fisica Quimica Organica Genética
Quimica Bioquimica Citologia
Biologia Zoologia

Figura 2. Diferentes niveles de abstraccion en las ciencias.—En general un cientifico
siempre esta dispuesto a subir a un nivel més abstracto, y reconoce sin reparo su necesi-
dad, aunque esa empresa tenga mucha dificultad para él, pero en general le interesa poco
bajar hacia niveles méas cerca de la realidad.

(Cual es el motivo de esto? Probablemente el mas importante es un problema de forma-
cién. Un matematico no puede estar interesado en la bioquimica si la desconoce. En gene-
ral la cultura que suele tener un cientifico sobre ciencias menos abstractas que la suya es
muy pobre. Por desgracia, desde hace muchos afios los planes de estudios tienden cada
vez mds a suprimir las disciplinas que pueden abrir campos y cada parcela de la ciencia se
encierra mas y mas en si misma. Por ejemplo, en la carrera de biologia se estudia quimica,
fisica y matematicas, pero en la de fisica no se estudia biologia, ni en la de matematicas se
estudian fisica, quimica y biologia. Las carreras se disefian reconociendo la necesidad de lo
mas abstracto y considerando un estorbo lo més real.

Este problema particular es un poco ridiculo por lo facil que seria resolverlo: la carrera
de quimica debe tener una asignatura de biologia, pero no la que hay ahora (o la habia), de
cultura general biol6gica en primer curso, que es como una maria que deba uno quitarse de
encima cuanto antes porque estorba—poco mas que una repeticion de lo que se estudi6
antes en COU —sino una asignatura donde se expliquen los problemas de la biologia, en el al-
timo curso, cuando los alumnos ya saben suficiente quimica y estan capacitados para pen-
sar con mente quimica en problemas interesantes de los seres vivos.

Muchos fisicos, quimicos y matemaéticos suelen mostrar poco interés en la biologia, por-
que consideran que su trabajo en ese campo seria trivial, limitdndose a aplicar unos pocos
conceptos basicos para obtener unos resultados de poca importancia, como averiguar el
tamafio medio de las conchas de los caracoles. Quien piensa asi tiene muy poca cultura
cientifica (es asombroso que una persona que ha estudiado una carrera de ciencias tenga
una cultura cientifica general tan pobre; es asombroso que a quienes disefian las carreras
de ciencias no les preocupe la poca cultura cientifica que puede tener un fisico que acaba la
carrera con notas brillantes). En todas las ciencias hay problemas de muchos niveles de
importancia, pero en la biologia hay problemas interesantisimos cuyo analisis haria las de-
licias de quimicos, fisicos y matematicos, y de cuya solucién pueden depender cuestiones
importantes como el cancer, el SIDA, la ateroesclerosis, o la enfermedad de Alzheimer.

Los fisicos, quimicos y matematicos pueden pensar, sin embargo, que la aplicacién de
su ciencia a otras menos abstractas es mas bien una labor de ingenieros, pues esa tarea les
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desviaria de los problemas trascendentales de su ciencia. Entonces estamos cayendo de
nuevo en lo que yo llamaria el sindrome del filésofo: 1a tendencia a irse hacia problemas pro-
pios, muy trascendentes, alejondose cada vez mas de la realidad, y en definitiva, mar-
chédndose de la ciencia.

Esto no ha sido asi siempre, por fortuna. La historia de la ciencia nos muestra ejemplos
de grandes cientificos que han descendido a un nivel menos abstracto del de su formacién
original. Y entonces, han hecho descubrimientos importantisimos, lo cual puede aceptarse
como una demostracién empirica de lo que decimos. Uno de los ejemplos maés representa-
tivos y clasicos es Louis Pasteur, el cientifico que mas impulsé el desarrollo de la biologia
experimental en el siglo XIX. El fue quien formalizé el concepto de la continuidad de la vi-
da y demostré en el laboratorio que la vida no se originaba por generacién espontanea; El
fue quien descubrié las enfermedades infecciosas y desarrollé uno de sus grandes reme-
dios (la vacuna), con lo que consiguié combatir varias enfermedades, incluida la rabia.
Realmente puede decirse con todo merecimiento que hay una biologia antes de Pasteur y
otra después de él. Pues bien, Pasteur era quimico (doctor en fisica y quimica por la Ecole
Normale de Paris) y su inquietud por poner su ciencia basica al servicio de otras que esta-
ban muy necesitadas de ella le llevé a darle un rigor a la biologia equivalente a lo que La-
voisier habia hecho cien afios antes con la quimica. Hay muchos més casos, como Linus
Pauling, (quimico y fisico) descubridor de la estructura del enlace covalente, de la estruc-
tura espacial de las proteinas, del mecanismo catalitico de las enzimas, del fundamento
molecular de las enfermedades genéticas, del fundamento bioquimico de los medicamen-
tos, y de muchos otros conceptos fundamentales de la bioquimica; Francis Crick (fisico)
descubrié con James D. Watson (bi6logo) la estructura del DNA; Illia Prigogine (fisico-
quimico) desarroll6 la termodindamica de procesos irreversibles y su aplicacién a los seres
vivos; Benoit Mandelbrot (matematico), descubri6 la geometria fractal y su aplicacién para
explicar muchas de las estructuras de los seres vivos; todos ellos decidieron usar sus cono-
cimientos basicos para explorar distintos aspectos de la biologia e hicieron importantes
descubrimientos en ese campo.

En muchas facultades de fisica y de matemadticas nos encontramos con departamentos
llamados de “fisica aplicada” o “matemaéticas aplicadas” ;Significa acaso esto que la inter-
vencién de esas ciencias en campos menos abstractos se considera una actividad marginal?
Me gustaria insistir que en una colaboracién entre fisicos, quimicos o matematicos con bi6-
logos, no es el bidlogo el tnico que puede beneficiarse, y que los demas no serian meros
operadores para resolver problemas intrascendentes para ellos. El fisico que no sale de su
propio dmbito hoy dia podria quedarse con una ciencia muy pobre, pues en los laborato-
rios clasicos de fisica quedan ya pocos problemas interesantes. Stephen Hawking, uno de
los fisicos més importantes de este tiempo, ha reconocido este hecho y ha pretendido ge-
neralizarlo a toda la fisica al decir que dentro de poco esta ciencia ya no tendra preguntas
que hacerse. Esto quizd sea asi en el laboratorio convencional, pero (aparte de que al decir
eso ignora que la fisica desconoce atin el fundamento de la ley de la gravitacién, una de las
leyes mas importantes de la fisica, y atin sin explicacién ni conocimiento), quien dice eso
desconoce los grandes, y nuevos problemas de fisica que existen en los seres vivos.

La biologia es una fuente inagotable de problemas interesantes. Me refiero a problemas
que pueden implicar conceptos fisicos y quimicos nuevos, fenémenos que hoy constituyen
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nuevos paradigmas de la fisica, de la quimica y de las matemaéticas, y que jamas se habrian
podido descubrir en los laboratorios convencionales de quimica o de fisica, porque los sis-
temas que se estudian alli son demasiado simples. Esta idea ya fue expresada muy certe-
ramente por Erwin Schrodinger (1887-1961) fisico austriaco quien desarrollé6 con Werner
Heisenberg la teoria de la mecanica cuédntica, cuando escribié?* (pag. 119):

“A partir de todo lo que hemos aprendido sobre la estructura de la materia viva, debemos estar

dispuestos a encontrar que funciona de una manera que no puede reducirse a las leyes ordina-

rias de la fisica. Y esto no se debe a que exista una “nueva fuerza” o algo por el estilo que dirija

el comportamiento de cada uno de los atomos de un organismo vivo, sino a que su constitucién

es diferente de todo lo que hasta ahora se ha venido experimentando en un laboratorio de fisica.”
Illia Prigogine, premio Nobel de Quimica en 1972 por desarrollar la termodinamica de los
procesos irreversibles, y su aplicacién a los sistemas biolégicos, ha insistido mucho en que
los seres vivos son una fuente inagotable de material nuevo para quimicos y fisicos.?>

Si un quimico, un fisico y un matematico entrasen en una célula se quedarian abruma-
dos al ver un mundo que jamas habrian sospechado, lleno de problemas interesantisimos
cuyo analisis les llevaria a descubrir nuevas leyes fisicas, quimicas y matematicas, muy di-
ficiles, si no imposibles, de descubrir fuera de la biologia, como la seleccién natural, las es-
tructuras disipativas, mecanismos de catalisis especifica; una industria quimica microscé-
pica con miles de reacciones ocurriendo en el mismo compartimento sin que se interfieran
entre si, y sin que el sistema colapse; una quimica industrial superfina, sin reacciones se-
cundarias indeseables, sin residuos; materiales extraordinariamente eficaces para atrapar
particulas de polvo, para amortiguar el pH, o anticongelantes que permiten la vida a va-
rios grados bajo cero; congelantes que promueven una congelacion muy rdpida permi-
tiendo que los seres vivos se congelen sin que se destruya su estructura microscopica, y asi
puedan volver a la vida en el deshielo; procesos de autoorganizacién que operan durante
el desarrollo, basados en sistemas de reacciéon-difusion; sistemas de reconocimiento y me-
moria mediante el desarrollo de redes neuronales; sistemas complejisimos con miles de
variables que trabajan desempefiando una actividad rapidisima controlada, muy lejos del
equilibrio, y que sin embargo son muy estables y no se colapsan; algoritmos que resuelven
problemas muy dificiles de optimizacién combinatoria sin solucién explicita, en un tiempo
récord; estructuras fractales con algoritmos sencillos de construccién optimizada... En su-
ma: una especie de mundo de ficcién, pero que es real, que esta ahi y del cual ya se conoce
lo bastante para que su estudio sea posible y se puedan conocer sus leyes.

La ciencia de hoy tiene que ser multidisciplinaria porque tiene que volver a reconocer la
necesidad de la abstraccion. El extraordinario desarrollo tecnolégico actual, llevado a la
instrumentacién cientifica, ha hecho posible recoger cantidades ingentes de datos, y mu-
chos podrian caer en el error de que eso es la ciencia de hoy. Pero no es asi. Sin la abstrac-
cién adecuada esos datos no rellenaran ni un solo hueco del conocimiento, y para proce-

24 Schrodinger, E. (1944) What is life? Cambridge University Press, Cambridge. [Trad. esp. ; Qué es la vida? Tusquets,
Barcelona, 1983].

25 El interés que tienen los sistemas bioldgicos para fisicos y quimicos como una fuente inagotable de nuevos procesos y
leyes de la Naturaleza es una idea constante en la obra de Illia Prigogine. Véase, por ejemplo la introduccién de su
libro: Nicolis, G. & Prigogine, 1. (1977) Self-Organization in nonequilibrium systems. From dissipative structures to
order through fluctuations. John Wiley & Sons, New York, pp. 19-21.
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sarlos correctamente y avanzar en el desarrollo de nuevas teorias es necesaria la colabora-
cion entre cientificos de especialidades diferentes.

Problema n23.—La ciencia inutil

Este es un problema grave, y quiza también el menos reconocido. También parece un pro-
blema tabu, porque no se habla de él, pero todos saben que existe. En realidad es un pro-
blema degenerativo porque refleja un grado de degeneracion de la ciencia. Yo creo que es-
te problema es el origen de muchos otros, y pienso que la administracién podria hacer
mucho para resolverlo y deberia tener la valentia de afrontarlo.

El problema se resume asi: s6lo una pequefia parte de la produccioén cientifica que se
hace hoy dia en cualquier parte del mundo y en cualquier campo estd aportando algo que
realmente merezca la pena. Recordemos los pensamientos de Krebs: hay muchas pregun-
tas, pero muy pocas que merezcan la pena ser resueltas.

La ciencia inttil con frecuencia se intenta justificar alegando que es “ciencia pura” sin
una aplicaciéon inmediata, pero necesaria, ya que estd recolectando unos datos que nadie
habia determinado antes. Digdmoslo ya: este razonamiento no tiene sentido. El conoci-
miento de la Naturaleza debe ser proporcional a nuestras necesidades. El hombre no pue-
de empenarse en intentar conocer toda la Naturaleza con todo detalle, sino con el detalle
necesario para cada propésito. La obtenciéon de cualquier dato cientifico es muy costosa en
tiempo, dinero y ocupacion de la mente de investigadores jovenes que intentan formarse
haciendo un trabajo que les enriquezca su mentalidad cientifica. Dedicar todo eso a la ob-
tencion de datos cuyo destino sea simplemente figurar en unas tablas de letra impresa, es
un desperdicio que nuestra sociedad no puede permitirse, y es una estafa a quienes sopor-
tan econdmicamente ese trabajo y no tienen conocimientos para evaluarlo, y a quienes fue-
ron a ese laboratorio pensando que iban a formarse. Tampoco se justifica esta actividad di-
ciendo que otros vendran después que usardn esos datos, porque lo cierto es que no hay
datos absolutos, o éstos son muy pocos y muy abstractos (la velocidad de la luz en el va-
cio, la carga del electrén, y algunos mas); en la mayoria de los casos esos datos no tienen
aplicacion posterior, pues se han obtenido en unas condiciones (temperatura, presion, pH,
salinidad, etc) muy particulares y lo normal es que quien los necesite para un nuevo expe-
rimento tenga que volverlos a obtener en sus condiciones particulares.

Mucha ciencia que se subvenciona, se hace y se publica (incluso en revistas de altisimo
impacto) es ciencia inttil, ciencia que se ha hecho sin necesidad, que no contesta a ninguna
pregunta y que no tiene ninguna repercusioén. La gente de la calle, y los propios gobernan-
tes que rigen el destino del dinero no son expertos que puedan distinguir una cosa de otra,
pero algo se imaginan, y esto acaba produciendo un escepticismo general sobre la produc-
cion cientifica, y genera un engranaje de descrédito para la ciencia en general.

No se confunda la ciencia inttil con ciencia basica y la til con aplicada. La ciencia tiene
que ser util siempre, si esa utilidad es primariamente para el progreso de la propia ciencia,
es decir para impulsar el desarrollo de una teoria, entonces es ciencia bésica. Si en la inves-
tigacion para obtener un dato el fin altimo es s6lo ese dato, entonces es inttil.

Este problema estd muy relacionado con otros como el comentado arriba de la ciencia
creativa, y otros que veremos mds adelante como la politica editorial de las revistas, y la
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politica cientifica de los gobiernos, pero no es lo mismo que ninguno de ellos. Mucha cien-
cia no creativa es buena, pues hay que afirmar los caminos abiertos, y esto también es
ciencia necesaria aunque s6lo se trate de aplicar una rutina experimental.

Los gobernantes no muestran interés en corregir esta situacion, pues las normas que
dictan para evaluar la produccién cientifica demuestran un desinterés total en este pro-
blema. Por otra parte, ellos hablan del dinero que se destina a la ciencia en abstracto, como
si todo fuera igual de bueno. En general, las campafias para que se destinen mas fondos a
la investigacion no son muy acertadas. Deberia més bien pedirse que se destinen los fon-
dos sélo a la buena ciencia. Quienes tienen a su cargo la evaluacion cientifica tienen la res-
ponsabilidad de uno de los mayores problemas de la ciencia, de cuya solucién depende
todo lo demds. Un becario se formard muy bien y aprendera mucho si estd en un grupo
donde se hace buena ciencia; un grupo que hace buena ciencia necesita personal auxiliar.
Para conseguir que la ciencia progrese hay que empezar reconociendo cuédl es la buena.
(Qué se hace para resolver este problema? ;Se reconoce al menos que existe? ;Por qué se
siguen subvencionando proyectos de ciencia inttil dedicandoles los mismos recursos o
mayores que a los de buena ciencia?

Problema n24.—Las modas

Cuando se ve que en la ciencia hay modas la tnica reflexion que uno puede hacer es reco-
nocer que la actividad cientifica no esta por desgracia exenta de los vicios de la conducta
humana. Las modas cientificas (;hay algo més anticientifico que las modas?) condicionan
subvenciones en dreas prioritarias, y producen un direccionalismo politico de la ciencia
porque los gobernantes—en general mal aconsejados por asesores incompetentes —se de-
jan influir por ellas y confunden una moda cientifica con un problema cientifico actual.

En general, la moda es una de las actividades mas frivolas e irracionales de las culturas;
como ha dicho Antonio Mingote, “En la moda no hay disparates... hasta que se pasan de
moda”.?¢ Por desgracia, ninguna actividad humana esta exenta de esta practica, y esto in-
cluye también la ciencia. Por eso, los responsables de la politica cientifica, desde los gober-
nantes hasta los editores de las revistas, y por supuesto también los investigadores, no de-
ben consentir que las modas dirijan su actividad.

Las modas casi nunca traen buena ciencia, buenas preguntas cientificas, sino mas bien la
aplicacion de nuevas técnicas experimentales que se abren en un amplio abanico, casi cir-
cular, para medir cualquier cosa, generalmente poco importante, con muchisima precision,
y usando medios muy caros. Los cientificos con poca imaginaciéon siempre estan repitien-
do que la ciencia sélo puede avanzar descubriendo técnicas nuevas. Yo pienso lo contrario.
No creo en absoluto que la capacidad técnica sea la tinica, ni siquiera la mas importante,
dificultad para el avance de la ciencia.

Sin embargo, las modas invaden los ambitos de la ciencia: llegan a dominar la politica
cientifica, incluyendo los equipos de asesores cientificos, y su influencia llega hasta los
comités editoriales de las revistas cientificas de mayor impacto. Por desgracia los respon-
sables de la politica cientifica en los tres niveles (Comunidad auténoma, Nacién y Comu-
nidad europea) han demostrado mucha servidumbre a las modas y en ellas suelen basar

26 Mingote, A. (1973) Historia del traje, 2* edic. Myr, Madrid, pag. 7.
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mucha—cuando no toda—Ila dotacion de los recursos. Las modas determinan la concesiéon
de proyectos de investigacion, subvenciones generales, dotaciones de personal, becarios,
personal auxiliar, y hasta construccién de edificios.

Las modas fomentan la mala ciencia. Son atractores extrarios que desvian la actividad
cientifica hacia aglomeraciones inttiles de recursos y esfuerzos, y que se mantienen esta-
bles durante un tiempo, como estructuras disipativas, obstaculizando el desarrollo de la
ciencia creativa. Y este dominio se debe a la pereza de pensar; porque es comodo; porque
no seguir una moda es, al fin y al cabo, un acto de rebeldia; y para ser rebelde hay que te-
ner ganas de luchar, ademas de ideas. Pero la historia de la ciencia es la historia de la lucha
contra la pereza, contra el conformismo y contra la supersticion. La ciencia tiene que ser
inconformista. Uno no puede aceptar que la poblacién quede diezmada por una epidemia
o por un huracéan. El hombre se ha propuesto no dejarse dominar por las fuerzas de la Na-
turaleza, y la ciencia es el tnico camino que puede seguir para lograrlo. Renunciar a la lu-
cha es renunciar a la ciencia. y seguir una moda es dejarse llevar por las tendencias cémo-
das que no resuelven estos problemas.

Problema n25.—La politica editorial de las revistas cientificas

Este es un problema muy complicado, quiza el de mas dificil solucion. En general, el cien-
tifico se mueve entre dos limites: la subvenciéon de un proyecto, para empezar una investi-
gacion, y la publicacién de los resultados, para terminarla. Los gobernantes deciden qué
proyectos se han de subvencionar, pero por mucho que se haya hecho en la investigacion,
el trabajo cientifico no esta terminado hasta que se publica. Los editores de las revistas tie-
nen, pues, la tltima palabra.

La politica editorial de las revistas es lo que en realidad dirige la politica cientifica, mas
incluso que los gobernantes que tienen a su cargo la administraciéon de los recursos. A la
postre, los gobernantes dependen de los editores de las revistas cientificas. Aquéllos pue-
den declarar una serie de areas de interés, pero si a los editores de las revistas mas impor-
tantes no les parecen interesantes esos resultados no los publicaran, y los resultados del
proyecto, por mucha subvenciéon que haya tenido éste, tendran muy poca trascendencia.
Ademas, por mucho interés que pueda tener un gobernante en un area determinada siem-
pre tendra que someter los proyectos a evaluacion antes y después de subvencionarlos. Si
el investigador que presenta ese proyecto no es capaz de acreditar su calidad con articulos
sobre el tema publicados antes en buenas revistas, no tendra posibilidades. De manera,
que los gobernantes estan supeditados—aunque no quieran o no lo sepan—a las directri-
ces de politica cientifica que marquen los editores de las revistas, quienes por este motivo,
no solo tienen la dltima palabra, sino también mucho peso en la primera.

Préacticamente toda la ciencia de hoy, a excepcién de ciertas publicaciones de interés lo-
cal, y articulos de divulgacion dirigidos a un publico no especialista, se publica en inglés,
con independencia de la lengua madre de los autores, del pais donde se ha producido esa
ciencia, e incluso del pais donde se publica la revista en cuestion. En los albores de la cien-
cia cada pais—incluso cada ciudad y hasta cada laboratorio—editaba sus propias revistas
para publicar en ellas los resultados producidos alli. Aquellas revistas parecian destinadas
mas al servicio de los autores que de los lectores. Algunas revistas actuales como el New
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England Journal of Medicine, o el Phylosophical Transactions of the Royal Society of London han
sobrevivido después de muchos afios, y atin mantienen un nombre local. Al contrario, mu-
chas otras que también han sobrevivido han cambiado de nombre quitando alusiones loca-
les y transformandose al inglés. Hoy la ciencia se publica de otra forma. En cualquier pais,
cualquier revista publica articulos procedentes de cualquier parte del mundo. Los investi-
gadores no eligen la revista en donde desean publicar sus articulos por cercania geogréafi-
ca, sino segun la especialidad y la calidad que ellos piensan que tiene su trabajo: si consi-
deran que éste es muy bueno eligen una revista muy buena. La calidad de las revistas se
mide cada afio por una compaiiia especializada en estudios de difusion. Esta sociedad pu-
blica anualmente los indices de impacto de todas las revistas que se publican en el mundo a
partir de un cierto nivel.1? En general, cuanto maés alto es el indice de impacto de una re-
vista mas dificil es publicar en ella.

La politica editorial de la ciencia en el mundo estd dominada por dos paises: Estados
Unidos, y el Reino Unido. Esto no significa necesariamente que ellos estén a la cabeza de la
produccion cientifica mundial, pero si a la cabeza de quienes deciden lo que es ciencia.
Cualquier revista americana o inglesa de cualquier indice de impacto publica articulos
producidos en cualquier pais del mundo.

En general, a los editores de las revistas les importa poco publicar méds o menos articu-
los de un pais en particular, pues lo que les interesa es asegurar, mantener y mejorar si es
posible el nivel de calidad. Con esto no quiero decir que los editores juzguen con la misma
medida todos los articulos sin importarles de dénde vengan; desgraciadamente no es asi.
Cuando un articulo procede de un laboratorio muy afamado tiene menos dificultades para
ser publicado que si procede de un sitio con poca tradicién de produccion cientifica. Este
es otro problema muy grave que produce un retraso injusto en el desarrollo cientifico de
paises como Espafia.

Después de Estados Unidos e Inglaterra, a bastante distancia, tienen también cierta im-
portancia Canadd, Alemania y Holanda (siempre con revistas publicadas en inglés, y
siempre publicando articulos de todas las procedencias, no hay que insistir en eso). En un
tercer grupo mas distanciado hay algtn otro pais, como Suiza, Italia o Suecia, pero sélo en
algunas areas. Japon, pais muy influyente en la economia (las crisis de la bolsa de Tokio y
la cotizacién del yen tienen gran repercusién mundial) no es una gran potencia en la poli-
tica editorial cientifica; la ciencia que se publica alli es mayoritariamente, si no toda, cien-
cia producida en Japon, es decir, las revistas japonesas publican en inglés articulos escritos
por japoneses que leen principalmente los japoneses (curiosas rarezas de la ciencia). Japén
es, sin embargo el pais que dedica a la investigacion cientifica el mayor porcentaje del PIB,
y produce mucha ciencia, pero su influencia en la politica editorial es pequefia (la mejor
ciencia que producen los japoneses se publica en Estados Unidos e Inglaterra). Practica-
mente lo mismo le ocurre a Rusia. Francia, un pais muy influyente en muchos otros terre-
nos, y con un nivel alto de produccion cientifica, es poco influyente en el campo de la poli-
tica editorial de la ciencia, y posiblemente debe este desfase a la politica lingtiistica del ge-
neral De Gaulle, quien fue presidente de la republica entre 1959 y 1969, al intentar hacer
del francés una lengua cientifica tan corriente como el inglés, destin6 muchos fondos a
subvencionar la publicacién de la ciencia en francés, y lo que consigui6 en realidad fue re-
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bajar la influencia cientifica de Francia en el mundo, y no mejorar su influencia en la politi-
ca editorial.

El fanatismo lingtiistico es muy peligroso en la ciencia hoy. Es importante y necesario
publicar ciencia en la lengua corriente de cada pais, pero sélo para divulgarla entre el pa-
blico, no para publicar resultados y discusiones especializadas. Los gobiernos de algunas
comunidades auténomas de Espafia, como Catalufia y Valencia, estdn promoviendo la pu-
blicacion de articulos y libros cientificos en cataldn y deberian recapacitar sobre esto, por-
que pueden caer en el mismo error, y con ello pueden estar malogrando el desarrollo cien-
tifico de su region.

Espafia cuenta muy poco en el terreno de la politica editorial, quitando alguna excep-
cién honrosa, como el International Journal of Developmental Biology, una revista con un
buen indice de impacto mundial, editada por la Universidad del Pais Vasco y, por supues-
to, escrita en inglés, que publica articulos procedentes de cualquier pais del mundo.

No soy un apasionado del inglés y creo que al escribir esto no estoy haciendo una de-
fensa de esa lengua, ni un menosprecio a todas las demas. Supongo que no serd necesario
aclarar que a mi me gustaria que fuese el espafiol, en lugar del inglés, la lengua de la cien-
cia. A todos, l6gicamente nos gustaria que fuese nuestra lengua la mas importante en este
campo, pero debemos vivir de realidades, no de ilusiones. Hay que difundir la ciencia en
el lenguaje que todos puedan entender. La difusién impresa es muy cara y hacerlo en len-
guas desconocidas para la mayoria de la gente a quien va destinada es tirar el dinero.

Las revistas son costosas y no pueden sobrevivir solas. Asi, en Estados Unidos, muchas
de las revistas mas afamadas se subvencionan cobrando una cuota a los autores de los tra-
bajos publicados (y asi, cumpliendo la ley, en todos los articulos, se especifica que, puesto
que sus autores contribuyen a los costos de publicacién, esos articulos cientificos deben ser
considerados como “anuncios publicitarios”; este es otro de los aspectos ridiculos de la
ciencia). En muchos paises la edicién de las revistas cientificas esta subvencionada por el
gobierno. En general, todas las revistas cientificas deberian estar subvencionadas en ma-
yor o menor grado, pues ésta es una forma muy eficaz de subvencionar la ciencia, lo cual
debe ser un deber de todos los gobiernos del mundo. Hay dos formas de subvencionar la
edicién de revistas: con una buena dotacién a las bibliotecas para suscripciones (es bien
sabido que las suscripciones son lo mas basico para la supervivencia de una revista), y
subvencionando directamente la edicién. Las dos formas son buenas y ambas deben prac-
ticarse, porque cada una cubre una parte diferente del problema.

Es importante promover la edicion de revistas cientificas en Espafia si queremos tener
una influencia en ese mundo. No se trata de hacer revistas nuevas para publicar la ciencia
que se hace aqui (eso no hace falta, y ademas es contraproducente), sino para que Espafia
participe en la politica editorial-o sea, en la politica cientifica-mundial. El gobierno espa-
fol debe promover la publicacién de revistas cientificas espafiolas que deberian acoger
ciencia de gran calidad—por supuesto escrita en inglés—, sea su origen espafiol o no. No es
una aberracion que el gobierno espafiol subvencione la publicacion de resultados de gru-
pos extranjeros; si eso ocurriese, los editores espafioles se habrian convertido en arbitros
de la ciencia como hoy lo son los ingleses y los americanos. No podemos decir “iQue pu-
bliquen ellos!”
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(Qué revistas podrian crearse en Espafia? ;Hay sitios disponibles en el mercado? La
respuesta a la Gltima pregunta es desde luego si. A pesar de la enorme competencia hay
mucho espacio disponible. Muchos investigadores que producen buena ciencia estdn un
poco hartos de la politica editorial de las revistas de alto indice de impacto, como Nature o
Science, cuya posicion las hace cada vez mas caprichosas, y el mercado esta pidiendo a gri-
tos una revista equivalente sin todos esos resabios. Esto es un ejemplo muy claro. Otra po-
sibilidad es empezar con una revista de una ciencia muy desarrollada en Espafia, como la
bioquimica, no para descargar las revistas internacionales de la literatura espafiola (que
bien esta alli), sino porque una operacién de esta envergadura debe hacerse en un terreno
donde Espafa sea fuerte.

Vayamos a otro aspecto del problema. Cuando uno conoce la forma de trabajar de re-
vistas de altisimo indice de impacto como Science o Nature, cobmo seleccionan lo que va a
tigurar cada semana como lo mas importante del avance cientifico, se suele llevar una de-
cepcion sobre el presente y el futuro de la ciencia. Lo que se supone que es la vanguardia
de la ciencia, el altimo sitio en donde uno esperaria encontrar una mentalidad conserva-
dora, resulta muy decepcionante en este sentido.

Hay una excesiva cautela de los editores, quienes son mucho mas propensos a no
arriesgar ideas nuevas para no correr el peligro de perder un status. Se nos esta haciendo
habitual padecer el retraso de mas de un afio en publicar nuestros resultados porque los
editores o los referees no se los creen y dudan de su validez. Es comprensible que hay que
ser cauto, pero el exceso de cautela lleva a veces a frenar en exceso el desarrollo de nuevas
ideas. Lo que hemos dicho arriba sobre este punto, en “Las cualidades que debe tener el
cientifico” es extensible a los editores de las revistas. ;Cual es la causa? Quiza las buenas
ideas son tan escasas que rechazarlas todas a priori es mucho menos arriesgado que acep-
tar alguna de ellas. Algo no funciona en el engranaje de la politica editorial.

Hablemos también de la incompetencia de los referees. Este es un punto triste y a veces
grotesco del que citaré tres ocasiones en las cuales los expertos negaron el interés de algo
que luego result6 ser un material excepcional: el proyecto de Colén que llevé al descubri-
miento de América fue rechazado por dos comités de expertos, en Portugal y en Espafia,
respectivamente, a pesar de lo cual la reina Isabel I de Castilla, llamada La catolica, decidi6
financiarlo por su cuenta; el articulo de Krebs describiendo el ciclo que lleva su nombre,
ruta central del metabolismo, y el mayor avance de la bioquimica en su época, fue recha-
zado a vuelta de correo por el editor de la revista Nature, sin llegar a mandarlo a referees,
y se public6 en Enzymologia, una revista muy especializada y de mucha menos difusion; la
compafiia discografica inglesa Decca Records rechazé el contrato que le ofrecieron los
Beatles, después de hacerles una prueba de varias horas en el estudio, y algunos meses
mas tarde, la compania Parlophon les contraté s6lo con escuchar una maqueta.

(A quién no le han rechazado un articulo por el informe de un referee que no ha com-
prendido el trabajo? Este es un problema que muchos editores no saben valorar en su justa
medida, pero las revistas de mas solera, tradiciéon e impacto llegan a estar dominadas por
referees perezosos que estan permanentemente evitando la publicacién de cualquier cosa
que pueda cambiar lo que ya se acepta. Hablo por experiencia propia, conociendo a refe-
rees y editores, con experiencia positiva y negativa en estas lides, como autor, como refe-

ree e incluso como editor-consejero de revistas internacionales. Es imposible no tropezar
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con este problema. ;Qué hacen los editores ejecutivos para combatirlo? Yo creo que mu-
chos de ellos lo desconocen, o quiza no les interesa.

Ya dije antes que las modas son otro problema de la politica editorial, pues las grandes
revistas tampoco estdn exentas de esa desgracia. En este punto la responsabilidad de los
editores no es menor que la de los politicos: unos hacen posible que se empiece una inves-
tigacion, y otros hacen posible que se termine. El investigador se mueve entre los dos, en-
contrando muchas veces los mismo problemas al principio y al final.

Problema n2.—La ensenanza de la ciencia

Este es un problema principalmente politico, pues si es labor de la ciencia darle un conte-
nido a cada parte, es labor politica estructurar todos esos conocimientos para confeccionar
un curriculum que va a tener un valor legal. Sin embargo, como asesores, varios cientificos
tienen también mucha culpa. Ademas, en muchos dmbitos, la ciencia se ensefia segin unos
planes de estudio confeccionados principalmente —o exclusivamente — por cientificos, de
forma que los politicos tienen mucha responsabilidad, pero no toda.

La ciencia se estudia sin orden. La confeccién de los planes de estudios universitarios —
cuyas partes basicas estan promulgadas por leyes del Gobierno—suele hacerse con muy
poca seriedad: en lugares destacados aparecen ciencias nuevas, sin apenas contenido, y, al
contrario, no estan otras que han alcanzado un grado altisimo de desarrollo (enseguida
daré ejemplos). Esto confunde a los alumnos, pues, por lo general, cuando ellos empiezan
a estudiar ciencias, ante el extenso abanico de posibilidades que se le ofrecen eligen basan-
dose en un deseo. Y aqui estamos en lo que decia Asimov: “la gente se mueve mas por de-
seos que por realidades”,?” idea en la que coincide con Russell, quien afirma “Los seres
humanos encuentran dificil, en todas las esferas, basar sus opiniones mas en pruebas que
en las propias esperanzas” 7(pags. 48-49). En los dltimos afios se han creado en Espafia ca-
rreras como “ciencias ambientales” mas porque es un deseo de nuestra época que porque
tengan suficiente contenido. No se puede crear una carrera universitaria, simplemente
porque nos gustaria que existiese, ni es suficiente para ello reunir una serie de materias
que ya existian en otras carreras con otros propdsitos que puedan estar mas o menos rela-
cionadas con un objetivo nuevo; algunas de ellas podrian servir como materias de apoyo y
de base, pero una carrera nueva necesita disciplinas propias que marquen su identidad. Y no
todas las asignaturas pueden tener la misma importancia en una carrera.

En general, un estudiante que va a comenzar sus estudios en la universidad elige su ca-
rrera basdndose sé6lo en el deseo, y esto es peligroso dadas las caracteristicas de los estu-
dios universitarios en Espafia, porque luego podria quedarse en una ilusion, que se rompe
a media noche, como el encanto de la cenicienta. Desgraciadamente en nuestras universi-
dades hay varias carreras que se suponen de ciencias sin apenas contenido cientifico, pero
los alumnos las eligen creyendo que van a aprender muchas cosas alli porque confian en
que si esa carrera existe, los gobernantes que la han puesto y todos esos profesores que se
la van a explicar no pueden estar equivocados ni estafarles; sin embargo, a veces ocurren
ambas cosas. También, en muchas facultades de ciencias vemos especialidades ilusorias.

27 Asimov, I—El corolario de Asimov. En “Luces en el cielo” (Trad. esp.). Edhasa, Barcelona, 1990.
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Por lo general, ninguna carrera por muy dura que sea esti exenta de asignaturas que son
mas una ilusién que una realidad.

Deberiamos reconocer el nivel de desarrollo de cada disciplina y colocarla en su justo si-
tio. Una materia puede ser muy atractiva, y muy necesaria desde el punto de vista social o
cientifico, pero si todavia no tiene contenido (hechos importantes reproducibles y teorias
que los expliquen, que se hayan desarrollado con esos hechos, y que hayan demostrado su
capacidad predictiva) no debe ser una asignatura, y menos una carrera o una especialidad,
sino un programa de investigacién méas propio para cursos de doctorado, a fin de preparar
especialistas que vayan explorando ese terreno, porque eso si es necesario. No estoy, en
absoluto, menospreciando las ciencias que empiezan. Al contrario, a ellas debemos nues-
tro maximo respeto y nuestros mejores e ilusionados deseos. Todas las ciencias tuvieron
un momento asi, pero cuando se trata de transmitir conocimientos y de presentar una ex-
pectativa profesional hay que distinguir qué contenidos de la ciencia estan en condiciones
de ser expuestos en cada foro.

El conocimiento de una ciencia obliga a conocer su situacion y a hacer un diagnoéstico de
como esta compensado su contenido en los dos niveles. Toda ciencia debe tener un conte-
nido tedrico (matemético). Esto a veces es largo y laborioso, pero si después de muchos
afios de desarrollo no ha logrado tenerlo deberia considerarse un fracaso. Por ejemplo,
muchas disciplinas biolégicas tienen demasiados datos, y asi tienen descompensada la
cantidad de datos empiricos con la poca integraciéon que se hace con ellos, pues hay pocas
teorias para tantos datos. Un ejemplo de esto es la biologia del desarrollo. El problema lle-
ga incluso a las partes mds compensadas de la biologia, como la bioquimica. El mejor
ejemplo de esto es la regulacion del metabolismo. La investigacion en este punto empez6
préacticamente a mediados de los afios sesenta, y con tal ahinco que desde entonces acé se
han obtenido muchos miles de datos. Sin embargo, a excepcion de unos pocos casos trivia-
les, todos se han obtenido independientemente; ni uno sé6lo de ellos se ha podido deducir
tedricamente de todos los demés. Esto demuestra la necesidad imperiosa de una teoria de
la regulaciéon del metabolismo, sin la cual sera imposible comprender las enfermedades
degenerativas.

También existe el problema contrario, y tan mala es una cosa como otra. La parte de la
biologia mas descompensada en el otro sentido es la ecologia; esta disciplina es atin muy
incipiente—a pesar de que el nombre existe desde hace muchos afios, y a pesar de que todo
el mundo desearia que estuviera muy desarrollada, y de que muchos hablan de ella como
si fuese la culminacién de la ciencia, eso no pasa de ser un deseo. La ecologia tiene pocos
datos en su haber porque es muy dificil hacer observaciones reproducibles en la Naturale-
za en el sentido global que le es propio a esta materia, de manera que el nimero de datos
que tiene una ciencia no depende de que se ocupe de un campo amplio, sino de su grado
de desarrollo, es decir, de los hechos, no de los deseos. Esta escasez de datos ha promovi-
do una superproduccién de teorias en la ecologia, lo cual la coloca en una posicion peli-
grosa, mas cerca de la filosofia que de la ciencia. La ecologia tiene muy pocos datos expe-
rimentales porque es muy dificil hacer un experimento controlado en sistemas tan comple-
jos, y es muy dificil determinar la importancia de cada variable en sistemas que tienen mi-
les de ellas. Es dificil seleccionar variables cuando de muchas se desconoce incluso que
existen. La dificultad experimental en ecologia es tan grande que practicamente, cada ex-
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perimento nuevo que alguien consigue hacer en esa materia es una noticia de primera pa-
gina en revistas como Nature o Science, y trasciende facilmente a la prensa diaria y sema-
nal. Los ec6logos tratan de paliar este defecto con experimentos simulados con ordenador,
lo cual no es una buena solucién. El ordenador es desde luego una magnifica herramienta
para un biélogo, pero no puede estudiarse la Naturaleza s6lo simuldndola en una pantalla,
como no se puede estudiar cirugia s6lo con modelos de plastico.

No quiero con eso establecer criterios de importancia general. Bienvenidas sean las
nuevas disciplinas, pues eso demuestra que la biologia—y la ciencia, en general—esta viva,
pero es primordial a todos los efectos reconocer el grado de desarrollo de cada una. En los
tiempos de Galileo un texto de fisica tendria muy pocas péaginas; en los tiempos de Mendel
la genética no existia, y tuvieron que pasar muchos afios después de sus experimentos—y
aan después de redescubrirlos—para que su contenido ocupase tratados de varios miles de
paginas, y pudiese ser presentada en publico. No tener en cuenta esas diferencias confun-
de a los estudiantes.

La mayor preocupacion actual en nuestra lucha contra el sufrimiento es el dominio de
las enfermedades degenerativas. Algunas de esas enfermedades se deben a fenémenos de
autoinmunidad. La inmunologia es la parte de la biologia que sin duda se ha desarrollado
mas en los dltimos afios; tiene datos, teoria, aplicaciones; ha demostrado empiricamente
sus conclusiones; ha resuelto muchos problemas importantisimos... pero a efectos acadé-
micos no figura en los planes de estudios de biologia como materia basica. Nosotros la
hemos puesto en el nuestro, en la Universidad de La Laguna, y me cabe la satisfaccion de
haber sido yo quien la propuso, y uno de sus mas aferrados defensores, pero no figura en
las normas generales promulgadas por el gobierno, y ya quisieran muchas asignaturas que
si figuran alli, desde hace varios decenios prometiendo ilusiones, tener el grado de madu-
rez que ha alcanzado la inmunologia en tan poco tiempo.

Los cambios que se producen en la ciencia deben repercutir en los planes de estudios.
Las ciencias viejas deben ser sustituidas por las nuevas. Una ciencia envejece cuando deja
de tener problemas, asi que la mejor forma de demostrar que una ciencia esta viva es pre-
sentar una coleccion de problemas importantes. Creo que todos deberiamos reflexionar, y
ver si somos capaces de enunciar los diez o doce problemas de nuestra ciencia, de nuestra
especialidad, de nuestra linea de investigacién, etc. Deberiamos todos los afios dedicar al
menos una clase para presentar los problemas de nuestra disciplina a nuestros alumnos,
segln la estética de Bretrand Russell que yo pretendo seguir ahora. Es un magnifico ejerci-
cio mental que renovara nuestras ideas y un reto a nuestra cultura cientifica y a nuestra
capacidad de abstraccion. Al hacerlo nos llevaremos alguna sorpresa y podremos hacer un
analisis critico sobre la trascendencia, utopia y solucionabilidad de esos problemas.

El que una determinada ciencia no tenga hoy problemas importantes no la descalifica
como ciencia, ni significa que deba desaparecer de un plan de estudios de ciencias—aunque
si se trata de una ciencia muy antigua y nunca los ha tenido es ya mas grave. Una ciencia
bien hecha, con teorias consistentes bien probadas empiricamente, como la geometria de
Euclides, o la cristalografia bdsica, aunque ya se haga pocas preguntas, no es inttil; al con-
trario, es una herramienta muy prdctica para muchas otras actividades, y es un acervo cul-
tural importante sobre la Naturaleza, porque aunque en si misma no se haga preguntas,

los conocimientos que aporta sirven para apoyar otras ciencias, y ayudan a generar pre-
39



guntas nuevas en otros campos. Por eso, estas asignaturas deben mantenerse en el plan de
estudios, pues son partes del conocimiento necesarias para la formacién de nuevos cienti-
ticos; pero su situacion alli, y su forma de exponerla debe ser diferente de las que tienen
preguntas actuales. En una carrera universitaria cabe todo, y debe haber sitio para todo,
pero cada disciplina debe tener el sitio que le corresponde al margen de presiones politicas
y doctrinas demagoégicas del momento. La mayor desorientacién que sufren los alumnos
durante el estudio de una carrera de ciencias es que esas diferencias tienen que descubrir-
las ellos y la ensefianza es tan embrollada que muchos estudiantes acaban la carrera sin en-
terarse ni siquiera de que existen esas diferencias entre las distintas partes de la ciencia.

Problema n27.—Lla desinformacion cientifica.

En general la gente de la calle no tiene una idea clara de lo que es la ciencia, y carece de los
conocimientos cientificos mas bésicos.

Los ¢6rganos del estado contribuyen poco a desarrollar la educaciéon cientifica de la po-
blacién. Los gobiernos plantean la ciencia en los planes de ensefianza como una opcién tan
respetable como cualquier otra. En la ensefianza media se les ofrece a los jévenes la posibi-
lidad de estudiar ciencia o no, como si fuera una opcion religiosa o politica, o como si la
ciencia pudiese ser una cuestién de opinién, y en consecuencia, su estudio, una cuestion
objetable. Esto hace mucho dafio, pues crea perplejidad y escepticismo en el ciudadano
medio sobre el valor de la ciencia. Si el gobierno, que se supone que es sabio en todo, pien-
sa que la ciencia puede ser buena o no, necesaria o no, y organiza ensefianzas con y sin
ciencia, dandoles a todas el mismo valor, la gente puede pensar que las cosas no deben es-
tar tan claras. Este es un problema politico, probablemente derivado de la pobre cultura
cientifica de muchos gobernantes. Asi, quienes tienen a su cargo la responsabilidad de le-
gislar la ensefianza se convierten en el vehiculo oficial de la desinformacién cientifica.

A esto se aflade una labor nefasta de muchos medios de comunicacién cuyos articulos
editoriales y de opinién estdn dominados por escritores con escasa cultura cientifica y que
con frecuencia hacen alarde de un odio incontenido a la ciencia, pero escriben sus articulos
con modernos ordenadores, los envian por e-mail al periédico, y disfrutan de un sinfin de
comodidades que no podian existir cuando atn no se habia desarrollado la ciencia.

La television y otros medios estatales y privados (poco importa la diferencia a estas al-
turas, pero se me antoja que es mas grave cuando el medio es estatal) dedican mucho es-
pacio a fenémenos pseudocientificos anticientificos y esotéricos, como el ocultismo, los ho-
réscopos, la adivinacion del futuro, la astrologia, etc. y muy poco o nada a la ciencia.

Muy pocos medios de difusiéon dedican espacios fijos a dar noticias de la ciencia y a co-
mentarlas con seriedad; y las pocas veces que lo hacen, las notas breves suelen estar llenas
de errores. Es muy dificil leer una noticia cientifica o0 un comentario sobre esa noticia en un
periédico, escrita de forma que muchos puedan entenderla sin ser especialistas, y que los
especialistas puedan leerla sin espantarse por los errores graves que contiene.

Algunas veces parece como si los periodistas tuviesen miedo a la ciencia. En la television
pasan las noticias cientificas importantes a todo correr, en muy pocos segundos, y dedican
mucho tiempo a cuestiones estapidas...
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En no pocas ocasiones, los que salen en los programas como “cientificos” también con-
tribuyen a la desinformacion cientifica. He visto a médicos que salen en la televisién como
“especialistas en nutriciéon” demostrando un desconocimiento de lo mas elemental del me-
tabolismo, y diciendo disparates que harian ruborizarse a nuestros alumnos de bioquimi-
ca, como confundir proteinas con vitaminas y enzimas con bacterias, y he visto a fisicos
hablar de biologia sin saber lo que es una especie ni un grupo taxonémico.

Algunas veces los periédicos intervienen en polémicas cientificas que no estan al alcan-
ce de sus lectores, como el caso sobre la teoria de la relatividad comentado arriba. Ciertos
escritores y otros miembros del “mundo intelectual” atacan a la ciencia en todos sus fren-
tes, hasta ridiculizando las obras cientificas mas trascendentales, como la de Darwin o la
de Einstein, sencillamente porque no la comprenden, y a veces incluso pretenden apoyar
su opinién con la de otros cientificos, que también habrian demostrado tener muy poca
cultura cientifica—y en particular muy poca cultura biolégica. Con frecuencia se pueden
leer en los periddicos barbaridades cientificas que a un alumno universitario le costarian
un suspenso en varias asignaturas. Y me refiero a opiniones expresadas en articulos de la
seccion de “cultura” de periddicos nacionales de gran tirada. ;Cémo puede nuestra socie-
dad permitir e incluso alentar esta practica?

Ciertos comentaristas de la prensa, radio y televisiéon, que intervienen en coloquios y
escriben columnas o leen crénicas regularmente en los medios, con el marchamo de “inte-
lectuales” parecen tener odio a la ciencia. Ellos se basan en el axioma (por lo demds, ambi-
guo) de que “la ciencia tiene cosas malas”. Esto es el colmo del cinismo: atacar a la ciencia
diciendo que es la culpable de muchos males. Existen las paradojas del progreso, pero eso
no es algo de lo que la ciencia deba avergonzarse. También existen las paradojas de la evo-
lucién biolégica: por ejemplo, la seleccion natural ha producido el hombre, y éste lo prime-
ro que hace es a toda costa intentar neutralizar la seleccion natural, y hay varios ejemplos
mas de este tipo de paradojas, que me prefiero reservarme ahora. Desde luego, no vamos a
negar que la ciencia ha creado armas terriblemente mortiferas, como tampoco entraré aho-
ra a discutir si es la ciencia o la tecnologia la causante de eso. ;Qué importa, y déonde esta
la diferencia?

Pero los que se quejan de esto, mantienen que tiene que haber una libertad de expresiéon
absoluta y que la censura debe erradicarse por completo, aunque eso promueva muchos
problemas sociales, tales como el trafico de pornografia, prostitucién infantil y otras lacras.
Entonces, si se considera que la censura de las letras es aberrante, ;por qué se defiende la
censura de la ciencia?

Una cosa es la ciencia y otra el uso que luego haga la sociedad de lo que la ciencia des-
cubre, lo cual queda fuera del control de los cientificos. La ciencia tiene la obligacién de
descubrir las fuentes de energia ocultas en la Naturaleza, porque eso es lo que se espera de
ella, y toda nuestra vida depende de esas fuentes de energia. En la edad de piedra se de-
pendia exclusivamente de la energia del sol, del viento y de los rios, pero entonces, una
persona de 16 afios era un anciano venerable con una esperanza de vida de un afio. Si aho-
ra se cerrasen todas las centrales nucleares de cualquier pais de Europa no habria energia
ni para llevar los alimentos a las ciudades, y habria muertes masivas por hambre y frio en
pocas semanas.
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El problema es que los cientificos no controlan la opinién publica. ;Por qué muchas po-
lémicas sobre el orden y las prioridades sociales tienen que terminar en ataques a la ciencia
excepto cuando se comprueban los progresos de la inmunologia que hacen posibles los
trasplantes, o cuando se descubre la vacuna de una enfermedad terrible?

El progreso de la ciencia ha salvado muchisimas mas vidas que las que ha destruido.
No hace falta insistir en esto, pero recordaré un dato: la vida media del hombre se ha du-
plicado dos veces a lo largo de la historia: hace diez mil afios, con el desarrollo de la agri-
cultura, la vida media pas6 de 17 a 34 afios (segin datos muy precisos de la antropologia
arqueolodgica); después, en el siglo pasado, con Pasteur y Koch, al desarrollarse la defensa
contra las enfermedades infecciosas, se volvié a duplicar a 68 afios. Ahora esta ya rondan-
do los 80 afios. Estos progresos fueron posibles gracias a la seleccion artificial, la bioquimi-
ca, la microbiologia y otras partes de la biologia y de la industria quimica. El descubri-
miento de las vitaminas eliminé muchas enfermedades terribles tipicas de la navegacién, y
se hizo posible combatir la desnutricion cientificamente.

La desinformacion cientifica se usa para manipular a la opinién publica. Unas veces se
hace con una critica ignorante de los hechos mas probados de la ciencia, presentdndolos
como si fuesen meras conjeturas; otras, aceptando como hechos demostrados los que atn
no lo estdn, segin convenga a quien manipula la informacién. Hay muchos ejemplos, pero
comentaré unos pocos.

(1) Evolucion y seleccion natural.—La evolucion biolégica es un tema cldsico de la desinfor-
macién. Parece imposible encontrar a alguien que entienda bien este tema, y sin embargo
todos hablan de ello y desarrollan doctrinas y conjeturas pseudocientificas y filosoéficas.
Me refiero en particular al papel del azar en la evolucién, que ha sido el punto que mayor
controversia filosofica y cientifica ha desatado desde que Darwin formul¢ su teoria.

Podemos leer en muchos sitios (sin ir més lejos, hace unos pocos meses en un periédico
nacional de gran tirada, secciéon de “cultura”, comentando los diez libros de mas impacto
en este siglo que acaba) que la ciencia moderna ha demostrado que la teoria de Darwin es
incorrecta. Sin embargo, quienes afirman esto ni dan pruebas de que conozcan en qué con-
siste la teoria de Darwin, ni por supuesto hacen una critica razonada del tema. Suelen de-
cir que los matematicos declaran que es absolutamente improbable que todo el producto
de la evolucién biolégica se haya producido por azar. Ya estamos en uno de los errores
mas peligrosos de la incultura y de la desinformacion cientifica: juzgar la validez de un
descubrimiento cientifico porque sus resultados nos parezcan intuitivamente razonables,
en lugar de analizar si el fendmeno en si es consistente. No podemos decir que la seleccién
natural sea imposible porque su resultado nos parezca demasiado grandioso. Debemos, en
lugar de ello, estudiar bien en qué consiste, como funciona la seleccién natural, y juzgar su
validez de acuerdo con eso, no porque nos parezca desproporcionado lo que sea capaz de
producir.

Hoy sabemos que la seleccién natural es un algoritmo eficacisimo de basqueda de solu-
ciones optimizadas en un universo enorme de soluciones posibles; este procedimiento de
optimizacién no funciona siempre, bajo cualquier circunstancia, sino Gnicamente cuando
se cumplen estrictamente una serie de condiciones. Todas esas condiciones fueron enume-
radas por Darwin. El funcionamiento de este mecanismo empieza con un tanteo previo, es
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decir probando s6lo unas pocas de las muchisimas soluciones posibles, a partir de las cua-
les se desarrolla el algoritmo —no entraré ahora en los detalles de su funcionamiento, pero
no es dificil de comprender. Véase, por ejemplo:?® Una de las condiciones del algoritmo es
que el tanteo inicial en cada iteracién debe ser una muestra generada al azar. Si eso no fue-
se asi, si no hubiese esa intervencién del azar es cuando jamas la vida podria haber dado
los productos que conocemos.

Veamos un ejemplo sencillo: el juego del parchis esta basado en un algoritmo que tiene
un componente de azar: en cada vuelta, cada jugador tiene que tirar el dado antes de mo-
ver sus fichas. Cualquiera que vea una partida de parchis a medias, en una serie de fotos
estaticas podria pensar que su transcurso es cadtico, pues con el tiempo las fichas a veces
se adelantan y a veces se retrasan, pero al final todo queda muy ordenado. El juego, sin el
elemento de azar no tiene sentido. Ahora bien, ;diriamos que los movimientos del univer-
so, operando al azar han llevado las fichas desde los casilleros de salida hasta la meta, y
ademas las han ordenado por colores? Entonces un matematico diria que es imposible que
el azar haya producido eso en el poco tiempo que dura una partida. Y ja quién aprovecha
esa discusion absurda? ;No es preferible reservarse los juicios hasta conocer las reglas?

Varios insignes maestros que han escrito sobre teoria de la ciencia, como Russell,
Popper o Cajal se han mostrado muy escépticos sobre el funcionamiento de la seleccién
natural, o han pretendido demostrar que es imposible, cuando en realidad lo Gnico que
han demostrado es que no la conocen. No es de extrafiar, pues, que estas opiniones
trasciendan a los periodistas. Popper afirmal” (pag. 228):

“No pienso que el darwinismo pueda explicar el origen de la vida. Pienso que es bastante posi-

ble que la vida sea algo tan sumamente improbable que nada pueda explicar por qué se origind;

porque la explicacién estadistica debe operar en Ultima instancia con probabilidades muy altas.

Pero si nuestras probabilidades altas son meramente probabilidades bajas que se han converti-

do en altas a causa de la inmensidad del tiempo disponible . . . entonces, de este modo es po-

sible explicar “casi” todo”.
Vemos que también Popper tiene dificultades para comprender el papel del azar en la
evolucion, pues él olvida que por muy largos que parezcan los millones de afios, no es un
tiempo infinito como para hacer probable lo improbable, teniendo en cuenta la frecuencia
posible de las mutaciones y el periodo reproductor de cada especie. Realmente la evolu-
cién ha sido muy répida y no habria sido posible si no hubiese contado con el algoritmo
de btisqueda rédpida que Darwin llamé seleccion natural. En realidad la evolucion ha sido
mucho mas rapida que lo que muchos se imaginan. La diversificacién que originé los es-
quemas bésicos de organizacién animal (insectos, arafas, cangrejos, moluscos, vertebra-
dos, etc) se produjo en muy poco tiempo, pues hace unos 520 millones de afios se habia

28 Meléndez-Hevia, E. (1992) La evolucion del metabolismo: hacia la simplicidad. Eudema, Madrid.
Patterson, C. (1985) Evolucion. La teoria de Darwin hoy. (Trad. esp.). Fontalba, Valencia.

Cairns-Smith, A. (1985) Seven clues to the origin of life. Cambridge University Press. [Trad. esp. Siete pistas sobre
el origen de la vida. Alianza, Madrid, 1990].

Dawkins, R. (1986) The blind watchmaker. [Trad. esp. El relojero ciego. Labor, Barcelona, 1989].

Montero, F., Sanz Nuiio, J. C. y Andrade, M. A. (1993) Evolucion prebidtica: El camino hacia la vida. Eudema,

Madrid.
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producido casi toda la biodiversidad basica actual, como lo demuestra la fauna del regis-
tro f6sil del Cambrico medio en Burgess Shale (Columbia britdnica, Canad4).?

Cajal también declara no estar muy convencido de la selecciéon natural® (pag. 22):

“Hoy creo menos en el poder de la seleccién natural que hace treinta afnos. Cuanto mas estudio
la organizacién del ojo de vertebrados a invertebrados, menos comprendo las causas de su ma-
ravillosa y exquisitamente adaptada organizacion.”

Rusell también demuestra no tener ideas claras al respecto” (pags. 46-49):

Darwin trajo un montén de pruebas a favor de la evolucién e invent6 un cierto mecanismo que

llamé “seleccién natural” para dar razén de la evolucién. Muchas de sus pruebas sobre la evolu-

cién siguen siendo vélidas; pero la seleccién natural estd menos en boga entre los bidlogos de

lo que lo estuvo.”
Ninguno de estos tres grandes pensadores comprendié el mecanismo de la seleccion natu-
ral, lo cual es, en cierto sentido, disculpable, ya que su mecanismo no es nada obvio y s6lo
se ha demostrado del todo recientemente, pero habria sido preferible que no hubiesen
opinado de lo que no comprendian. Sin embargo, Darwin la formul6 correctamente desde
el principio (aun careciendo de pruebas), demostrando tener mucha mas intuicién que to-
dos los criticos que le siguieron. De todas formas, hoy, que ya se conoce bien, toda esta po-
lémica deberia haberse erradicado, pero no es asi. Sin embargo, en la misma época de las
criticas apuntadas arriba, Schrodinger si advirtié que la esencia de la seleccién natural es
realmente un algoritmo de biisqueda que en cada iteraciéon requiere producir una muestra
al azar, pero donde el azar es simplemente un punto reiterado de partida, de forma que el
resultado de cada seleccién condiciona el espacio de btusqueda para la siguiente (aunque
siempre permanece una cierta posibilidad de reexplorar lo que se ha descartado). Asi, en
su obra Mente y materia3® escribe:

“En realidad, creo que so6lo el primer inicio “en cierta direccion” tiene una estructura asi (elec-

cién al azar) y éste da lugar a circunstancias que “moldean el material plastico’—por seleccién

cada vez mas sistematicamente en la direccion de las ventajas ganadas al comienzo. Metaféri-

camente podria decirse: las especies han averiguado en qué direccidén se encuentran sus opor-

tunidades para la vida y siguen esa trayectoria.”
Lo tnico que puede afiadirse para demostrar en dos palabras al gran puablico que el meca-
nismo de la seleccién natural funciona, es que su fundamento tedrico se utiliza industrial-
mente para encontrar soluciones optimizadas de fenémenos y procesos complejos, como
redes de distribuciéon de materiales, disefios de aeronautica, e incluso los buscadores mas
usadfos de internet.3!

(2). El cambio climidtico.—El segundo ejemplo es el supuesto cambio climético (que més bien
deberian llamar “catastrofismo climatico”). Ahi se mezclan muchas cosas, como el efecto
invernadero, el supuesto aumento de la concentraciéon de diéxido de carbono (CO,) y el
aumento global de temperatura en nuestro planeta. No deseo entrar en demasiados deta-
lles, pero éstos pueden encontrarse en la bibliografia citada més abajo. Baste aclarar un par
de cosas: El efecto invernadero moderado hace posible la vida pues gracias a ello la tem-

29 Gould, S. J. (1989) Wonderful life. The Burgess Shale and the nature of history. W.W.Norton & Co., New York. (Trad. Esp. La
vida maravillosa, Critica (Grijalbo), Barcelona, 1991].
30 Schrodinger, E. (1958) Mind and Matter. Cambridge University Press, Cambridge. [Trad. esp. Mente y materia.
Tusquets, Barcelona, 1985], pag. 29.
31 Holland, J. H. (1992) Algoritmos genéticos. Investigacion y Ciencia, 192 (sept.) pags. 38-45.
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peratura de la Tierra no es gélida. En la actualidad, la concentraciéon de CO, en nuestra
atmosfera es tan baja que estd practicamente en el limite de lo que las plantas pueden so-
portar. Si bajase algo mas, lo mas probable es que la mayoria de las especies vegetales se
extinguiesen. En los primeros tiempos de la historia de la vida la concentracion de CO; era
mucho mayor que la actual. En el Cretacico (hace unos 80 millones de afios) se estima que
seria entre 5 y 10 veces mayor que la actual (es decir, entre el 500% y el 1000%)3? y sin em-
bargo, en esas condiciones, mucho mas drasticas que el leve aumento del 15% que se pre-
tende observar ahora, la vida no estuvo en peligro, al contrario, en esas condiciones se
produjo el desarrollo de dos grupos importantisimos en la biodiversidad: los insectos y los
mamiferos. El descenso drastico en la concentraciéon de CO, que ha ocurrido desde el Cre-
tacico unido al aumento de oxigeno, como consecuencia de la fotosintesis, provocé una
crisis en la vida vegetal, poniendo la fotosintesis en condiciones muy precarias, ya que la
mayoria de las plantas tienen grandes dificultades para fijar el CO, en las condiciones ac-
tuales, y muchas podrian estar en peligro de extincion. En la actualidad se estima que la
concentraciéon de CO, atmosférico tan baja merma la actividad fotosintética de la mayoria
de las plantas (incluida la produccién agricola) en un 50%. Un aumento en la concentra-
cién atmosférica de CO, seria muy bueno para la preservacion de la vida vegetal. Por otra
parte la vida vegetal es un amortiguador magnifico de la concentracién de CO,, pues en
esa concentracion tan baja, la actividad fotosintética de las plantas es practicamente lineal
con la concentracion de CO,, de manera que un aumento de CO, produciria un aumento
proporcional en la actividad de la fotosintesis, lo cual neutralizaria ese aumento. Este efec-
to ya se ha observado.

La temperatura en la Tierra estd aumentando, pero no porque la actividad industrial
del hombre produzca CO,, sino porque desde hace unos 20.000 afios (mucho antes del
comienzo de nuestra era de industrializacién, mucho antes de que se empezasen a explo-
tar los combustibles fésiles) se ha iniciado una era interglacial, dentro de los ciclos habi-
tuales calor-frio que duran 100.000 afios cada uno, y que estan bien documentados en el
registro geolégico de la historia de la Tierra desde hace 850.000 afios.3® En esos ciclos la
temperatura media del globo es unos 12°C en los periodos glaciares y cerca de 16°C en los
interglaciales. La temperatura del globo ha aumentado unos 3°C durante los dltimos
20.000 afios. Este aumento ha sido lineal con el tiempo, y no hay constancia de un aumento
extra en los afios recientes de la industrializaciéon. Esos cambios de temperatura pueden
provocar, por supuesto cambios en la cantidad del agua libre en los océanos y de la rete-
nida como hielo en los polos, como ha ocurrido siempre en las eras interglaciares. El au-
mento de temperatura, al aumentar el deshielo podria elevar el nivel del mar lo suficiente
como para que se inunden algunas tierras bajas. Puede ser licito, pues, preocuparse ante
esa posibilidad y deben tomarse las medidas pertinentes. La humanidad deberia ser més
cauta al administrar las zonas urbanas y no edificar grandes nicleos de poblacion cerca de
lo que antes o después pueden ser centros de catastrofes naturales, sean éstas mareas, te-

32 Ehleringer, J. R., Sage, R. F., Flanagan, L.B. y Pearcy, R. W. (1991) Climate change and the evolution of C,
photosynthesis. Trends in Ecology and Evolution, 6, 95-99.
Ehleringer, J. R. y Monson, R. K. (1993) Annual Review of Ecological Systems, 24, 411-439.
33 Gribbin, J. (1990) Hothouse Earth. The greenhouse effect & Gaia. [Trad. esp. El efecto invernadero y Gaia,
Pirdmide, Madrid, 1991], pags.. 74-78.
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rremotos, aguas de arrollada, volcanes, tornados, etc, sin tomar las debidas precauciones.
Lo que no tiene sentido, y es grave desinformacion cientifica es refiirle a uno todos los dias
porque por usar su coche puede ser responsable de una inundacién. El efecto mariposa
existe, pero como no puede demostrarse en cada caso, no se puede usar para justificar una
mala politica territorial.

No creo que sea necesario aclarar que no estoy diciendo con esto que la contaminacién
de la tierra, del mar y de la atmésfera no sea un problema muy preocupante. La actividad
industrial descontrolada estropea el medio ambiente en muchos aspectos y causa estragos
en la Tierra y en su atmoésfera. Deben tomarse precauciones serias con el uso de los com-
bustibles, y hay que reconvertir toda la industria quimica en una quimica fina, que no pro-
duzca residuos, pero todo esto debe defenderse con argumentos cientificos, que los hay y
muy poderosos, no haciendo demagogia con argumentos pseudocientificos. No debilite-
mos los hechos cientificamente probados tratando de afiadirles més apoyo con argumen-
tos falsos, pues eso los debilita.

(3) El crecimiento demogrdfico.—El crecimiento de la poblacién en nuestro planeta Tierra es
otro tema clésico de desinformacién. Y este tema seria el mas ridiculo si no fuese el més
tragico. El problema en pocas palabras es que el crecimiento demografico global est4d ame-
nazando seriamente con la extincién masiva de la vida en la Tierra (no sélo la de la especie
humana), sin entrar en detalles de lo cruenta y violenta que puede ser esa extincién. Este
es un peligro mucho més grave que otros como la guerra nuclear, y una fuente de otros
problemas que pueden conducir a lo mismo, como la contaminacién de la tierra, el mar y
la atmésfera, o como la violencia social. La descripciéon simple y descarnada del fenémeno
estd muy bien expuesta en una colecciéon de tres articulos escritos por Isaac Asimov y pu-
blicados en el libro La mente errabunda®*: La buena Tierra estd muriendo (pags. 93-103); El pre-
cio de la supervivencia (pags. 104-112); y Carta a un nifio recién nacido (pags. 113-116). Este li-
bro de Asimov es en mi opinién la mejor coleccién de articulos que se ha escrito sobre di-
vulgacion cientifica prdctica, es decir, sobre la informacién cientifica basica que todo el
mundo deberia tener, y una respuesta contundente a muchos temas tipicos de desinfor-
macion cientifica que uno se encuentra con frecuencia.

Ciertos paises desarrollados tienen un indice de crecimiento de cero, o incluso negativo.
Entonces, algunos politicos se espantan ante la perspectiva de que nuestra sociedad se
convierta pronto en una sociedad de viejos donde podria haber mas individuos depen-
diendo de pensiones de jubilacién que trabajadores activos. Esta preocupacion es absurda,
y los que piensan asi demuestran carecer por completo de visiéon de futuro y de una mi-
nima mentalidad légica, ;Vamos a promover siempre el crecimiento de la humanidad?
(Hasta qué limite? Puesto que el crecimiento de la poblacién no puede crecer indefinida-
mente, es obvio que habra que parar en algin momento; entonces, ese dia tendrd que ge-
neralizarse la situacién que ahora espanta a ciertos gobernantes, pero el problema sera
mas grave cuanto mas se tarde en abordar. La tinica cuestion es si empezamos ya a dete-
ner ese crecimiento y lo hacemos de forma incruenta, o esperamos unos cuantos afos,
cuando sea mucho més grave y nadie pueda garantizar que se haga pacificamente. Pero
sea ahora o mas tarde, cuando vaya a hacerse, durante una o dos generaciones habra un

34 Asimov, L. (1983) The roving mind. [Trad. esp. La mente errabunda. Alianza, Madrid, 1987].
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aumento importante de ancianos en la poblaciéon. ;Y qué? Si la solucion de un problema
requiere una situacion incémoda, esto no se va a evitar retrasandola.

Sin embargo, existe y se mantiene una doctrina politica de combatir el crecimiento ne-
gativo, originada por la incultura cientifica de esos gobernantes, y por su falta de mente
légica. Por fortuna, parece que la poblacién hace poco caso de esas recomendaciones, y el
problema del crecimiento demografico podria resolverse solo. Es alentador ver un caso en
el que la gente no se deja manipular; de todas formas, una insistencia de los politicos, in-
cluyendo premios a la natalidad atin puede hacer mucho dafio. ;De qué sirve que los go-
biernos promulguen leyes ecoldgicas para proteger el ambiente, si al mismo tiempo alien-
tan el mayor problema ecolégico de nuestro planeta?

* %%

La desinformacién cientifica llega hasta la propia morada de la ciencia. Es demasiado fre-
cuente que libros de texto de cualquier materia y de cualquier nivel tengan errores y omi-
siones importantes. Esto desorienta a los estudiantes, pues al advertir un contrasentido lo
altimo que piensan es que sea el autor y no ellos quien esté equivocado, y en definitiva re-
trasa y obstaculiza la transmisiéon de la ciencia. Estos errores no siempre son corregidos
por los profesores, porque algunos estan tan sutilmente ocultos que hay que ser un exper-
to para descubrirlos, y un profesor no puede ser un experto en todas las lecciones de su li-
bro. Por esto, muchas revistas cientificas tienen secciones fijas dedicadas a revelar y corre-
gir esos errores, pero no es suficiente.

En general, donde mas errores tienen los libros de texto es al explicar las teorias, es de-
cir, en lo que no es una mera presentacion de datos empiricos. Muchas teorias cientificas
estdn tan mal explicadas en los libros de texto que uno tiene que llegar a la conclusion de
que el autor de ese libro no la entiende (es increible que alguien puede intentar transmitir
lo que no sabe). Quiza esto es asi porque una teoria compleja y llena de conceptos funda-
mentales es considerada por el autor como una cuestion trivial que no merece preocuparse
mas por ella.

No es facil encontrar textos donde las teorias mas importantes como la teoria cinético-
molecular de los gases, la mecanica cuéntica, el modelo de Michaelis-Menten, o los mode-
los de alosterismo estén bien explicadas. El atomo de Bohr, (un desarrollo erréneo de la
mecanica cudntica—equivalente a la concepcion creacionista de Cuvier, la herencia de los
caracteres adquiridos de Lamarck, o el establecimiento de los paquidermos como grupo
zoolégico monofilético) figura practicamente en todos los libros de quimica general, como
si fuera una parte de la ciencia tan firmemente establecido como la termodinamica. El
atomo de Bohr deberia ser eliminado de todos los libros de texto, pues su desarrollo esté
basado en principios contradictorios, opuestos a la mecénica cuantica. Que se hable de esto
como parte negativa de la historia de la ciencia puede no ser malo, como se habla de otros
errores, pero el problema es que muchos autores que incluyen el 4tomo de Bohr en sus li-
bros lo hacen como si éste fuese parte de la doctrina de la Quimica actual.

Las matematicas tienen un papel clave en la ensefianza y practica de las ciencias, como
herramienta cientifica universal. Se dice que cada ciencia se caracteriza por tener una me-
todologia propia; esto es cierto s6lo en parte. Es cierto solo en la mitad empirica de cada
ciencia, que comentamos en la figura 1. Al contrario, en la mitad de la abstraccién, todas
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las ciencias utilizan la misma metodologia: las matematicas. Las matematicas no son—como
se dice mucho y equivocadamente—un lenguaje. Hay lenguaje en ellas, como hay lenguaje
en todo, pero las matematicas son realmente una herramienta y todo un sistema para orga-
nizar y desarrollar la parte abstracta de la ciencia. Las matematicas son pues la mitad de
cualquier ciencia. Las matematicas son la forma de ordenar y procesar los datos empiricos,
las reglas y mecanismos de la abstraccién que debemos hacer con ellos—o al menos lo que
tiene de técnica esa abstraccién (dejo una parte a la capacidad artistica de cada uno), y las
operaciones pertinentes para procesar esa informacion y deducir las predicciones tedricas
con las que luego volveremos al laboratorio. ;Puede, pues, alguien imaginarse una ciencia
sin matematicas? Entonces, ;qué clase de ciencia se estd ensefiando cuando se le da publi-
cidad a una asignatura, a un texto, e incluso a toda una carrera con el sefiuelo de que no
tiene matematicas? Aqui la desinformacion se convierte en la cultura del terror cientifico.

La desinformacion estd generalizada en la ensefianza del método. He insistido mucho
en que la ciencia se identifica con su método, pero, por lo general, los libros de texto, los
profesores en clase, y muchos textos de divulgacién, presentan la ciencia como una colec-
cién de conclusiones omitiendo detalles sobre los métodos que se han usado para llegar a
ellas. Casi todos los textos empiezan con un capitulo de métodos; esto es algo marginal
que los alumnos no suelen leer, pues donde hacen falta los métodos no es ahi, separados
de sus resultados, sino en cada capitulo, para recordar siempre que un dato no significa
absolutamente nada si no se especifica como se ha conseguido. La ciencia es una disciplina
de métodos antes que de resultados.

La desinformacion cientifica, contribuye a que se extiendan los conceptos erréneos y su
influencia llega hasta los referees de las revistas y entorpece el desarrollo de la ciencia; en
la mayor parte de los casos, por desgracia, cuando un referee no entiende un articulo lo re-
chaza.

La desinformacion llega casi al punto de crear una ciencia paralela de conceptos erré-
neos, una ciencia factica que puede influir en la evaluacion de proyectos, becas, plazas de
profesores o investigadores, etc. La desinformacion cientifica extiende su influencia hasta
las decisiones politicas que pueden determinar la definicion de areas prioritarias, y otros
movimientos masivos de recursos. Combatir este problema es labor y obligacién de todos.
¢Coémo hacerlo? De momento no se me ocurre otra solucién que ser muy respetuosos con
la ciencia y con su método. Ante todo, adoptando la costumbre de explicar los métodos al
mismo tiempo que los resultados, manteniendo abierto el debate cientifico, reconociendo
siempre que la ciencia es un camino mas que un final.

Problema n28.—La incultura cientifica.

(Se puede sobrevivir en nuestra sociedad sin tener una minima cultura cientifica? La res-
puesta es no, en absoluto. La pregunta entonces es: jcual es esa minima cultura? ;Tiene el
ciudadano medio ese minimo?

Este problema es diferente del que acabamos de ver. La desinformacion es un problema
local; se produce cuando la ciencia se transmite mal o se da una opinién o informacion
erronea. Y el culpable es el que maneja esa informacién. La incultura cientifica es un esta-
do de pobreza educativa cuyas causas son mucho mas complejas. El responsable puede ser
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el que la tiene, por pereza, por no molestarse en estudiar; el gobernante, por no haber pla-
nificado bien el estudio; o el educador, por no haberle orientado bien; la sociedad, en ge-
neral, porque le ha engafiado haciéndole creer que no necesitaba saber algo que es esencial
para la supervivencia.

Esto no deberia ser un problema. Una sociedad que debe mucho de su progreso a la
ciencia deberia reconocer que la cultura cientifica es absolutamente necesaria, y deberia
tener todo esto previsto en sus programas de ensefianza, de forma que la cultura cientifica
fuese algo habitual en todos los ciudadanos.

Pero no es asi. La cultura cientifica es rara, incluso en personas ilustradas, con estudios,
incluso con titulos universitarios. También puede comprobarse, por desgracia, la escasa
cultura cientifica de algunos gobernantes y otros personajes influyentes en las decisiones
politicas, algunos de los cuales no han tenido reparo en declarar ptablicamente que consul-
tan a adivinos antes de tomar una decisiéon. Y muchos cientificos no estan exentos del pro-
blema; un cientifico que no se cultive, en cuanto se sale de su especialidad puede tener ca-
rencias graves en temas generales de ciencia.

El conocimiento basico de algunas ciencias es més necesario para la supervivencia en el
mundo de hoy. Todas las ciencias se usan a diario, y en algunas, nuestro conocimiento
puede mejorar mucho su uso. La biologia merece una atencién especial ya que su uso co-
rrecto puede mejorar mucho nuestra vida; esto incluye aspectos muy diversos: la confec-
cioén del ment cada dia, tomar decisiones sobre los anticonceptivos, el tipo de ejercicio que
se debe hacer, etc. La biologia resulta ser una necesidad para la supervivencia. Y debemos
insistir en las matematicas, cuyo uso cotidiano es una necesidad universal.

La necesidad del conocimiento cientifico no puede ser tema de polémica sobre si es
bueno o no, si es necesario o no, o si hay otras alternativas. El conocimiento cientifico, y su
posterior aplicaciéon para desarrollar la tecnologia, es clave en el progreso de la humani-
dad y ha contribuido decisivamente al bienestar social, mucho mas que las doctrinas filo-
soficas. Como sefiala Asimov,?* la esclavitud se acab6é no porque la condenasen las doctri-
nas filosoficas o religiosas, sino porque el desarrollo de las maquinas de vapor la hicieron
poco rentable. Quiza esto parezca espeluznante, pero al mismo tiempo que nos recuerda
coémo son los instintos humanos, también nos demuestra que a la ciencia es a quien mas
debemos la libertad que ha ido consiguiendo el ser humano a lo largo de la historia. La
historia de la humanidad es la conquista progresiva de la libertad y el combate del sufri-
miento; y el desarrollo cientifico ha sido lo que méas ha ayudado ha conseguirlo.

La cultura cientifica es, en general, la parte menos cultivada de la cultura, la cual suele
considerarse como un espacio reservado a ‘las letras’. El resultado es que la cultura cienti-
fica es un bien tan escaso como necesario en nuestra sociedad. Es muy desalentador com-
probar la falta de cultura cientifica que tiene la gente, que sin embargo tiene una cultura
respetable en otros campos.

La incultura cientifica llega a alcanzar incluso a cientificos importantes cuando escriben
textos de divulgacion saliéndose un poco de su especialidad. A veces da la impresion de
que el campo donde menos cuidado parecen tener todos y menos les importa cometer
errores—es decir, el campo en el que hay més incultura entre cientificos de otras especiali-
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dades—es la biologia; tengo muchos ejemplos, a cudl mas lamentable, pero no citaré ahora
ninguno.

Hay que tener una cultura cientifica minima para comprender el estado de muchos
problemas importantes del mundo actual, como el crecimiento demografico, la influencia
del tabaco en el cancer, la contaminacién del medio ambiente, el SIDA... La actualidad es-
ta llena de noticias cientificas o que al menos tienen una relacién con la ciencia y hay que
tener un minimo de cultura cientifica para poder entenderlas, valorarlas y no dejarse ma-
nipular, pues la manipulacién de la informacién en cualquier terreno es una de las practi-
cas mas comunes en nuestros dias. Por ejemplo, los alimentos modificados genéticamente
abren un mundo insospechado en la nutricién, pero las masas acttan con ellos como un
rebafio siguiendo las instrucciones de cualquier comentarista que escribe tonterias en un
periédico o que opina sin saber nada en un programa de television. Recordemos simple-
mente que la patata, el tomate, la naranja, el trigo, etc—todos los vegetales cultivados, sin
excepcion—son producto de una mejora genética similar a las que hay ahora, aunque fue
mas imperfecta, mas costosa, mas lenta, y en suma, mds cara, por lo cual cada producto
logrado asi estuvo mucho tiempo sélo a disposiciéon de las clases mas pudientes. Si nos
asustan los alimentos modificados genéticamente deberiamos coger un arco y flechas y sa-
lir al monte a cazar fieras salvajes para comer, o escarbar la tierra con un cuchillo de piedra
para buscar plantas silvestres esperando tener suerte para que no sean venenosas. En todo
esto hay dos problemas: la desinformacién que comentabamos antes, y la falta de cultura
cientifica; quien carezca de ésta es un elemento facilmente manipulable.

El conocimiento de la ciencia no es un lujo intelectual sino una dimensién de la vida
humana, una forma de conocimiento que refleja los niveles y posibilidades de un pais y
que afecta a la calidad de vida de sus habitantes. Los gobiernos de los pueblos tienen la
obligacion de promover la difusién de la ciencia y de generalizar la educacién cientifica.
Privarle a un nifio de una educacién cientifica—admitir esa opcion educativa—es dejarle in-
habilitado para la mayor parte de las posibilidades profesionales y de supervivencia para
el futuro, y privarle de un criterio para expresar una opinion libre ante los cambios cada
vez mas profundos que se producen en nuestra sociedad.

Por ultimo—y quiza lo mas importante—la educacién cientifica desarrolla una mentali-
dad racional y hace al que la tiene ser independiente de temores supersticiosos, es decir,
mas libre.

Por todo ello hay que combatir la incultura cientifica. Hay que promover la educacién,
la practica y el desarrollo de la ciencia y pienso que esta corporacion que hoy nos retne
puede ser uno de los mejores sitios para promover ese desarrollo de la cultura cientifica.

Problema n29.— La mala politica cientifica

Voy a distinguir tres tipos de problemas relacionados con la administracién politica de los
recursos que dedican los gobiernos a la investigacion. Ahora analizaré los problemas de
planificacioén, es decir, los obstaculos que tiene que superar un investigador para conseguir
que se financie su proyecto; en la seccién siguiente analizaré los problemas que se derivan
de la mala administracién de los recursos que dedican los gobiernos a la investigacion
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cientifica, y después analizaré los obstaculos burocréticos que se le ponen al investigador
para el desarrollo del proyecto.

Casi todos los problemas derivados de una mala politica cientifica consisten en dirigir
equivocadamente el quehacer cientifico. La politica cientifica es necesaria, por supuesto,
porque la dotacién de los recursos del estado a la ciencia debe ser administrada con inteli-
gencia, pero hacerlo bien es muy dificil. Por eso deseo empezar reconociendo que el origen
de los problemas que voy a comentar estd probablemente en buenas intenciones, y que eso
ha generado problemas por desconocimiento y mal asesoramiento.

Debemos empezar reconociendo que los gobiernos no suelen tomar decisiones sobre
politica cientifica sin consultar a un equipo de asesores cientificos. El problema es compli-
cado porque los buenos cientificos suelen ser reacios a pertenecer a comisiones politicas ya
que les irrita el tiempo que se pierde alli. Los politicos deben ser exquisitamente cuidado-
sos al elegir sus asesores cientificos; deben tratar el camino dificil: buscar a los buenos cien-
tificos, que suelen estar escondidos en su trabajo, convencerles a que se integren en su
equipo, organizar las cosas para no quitarles demasiado tiempo, y hacer que su labor sea
grata y facil, no otra carrera de obstaculos para aburrir a las mentes activas. Los politicos
tienen que evitar que los malos cientificos se infiltren en sus equipos por mds que se hagan
de notar en las reuniones sociales.

(a) Areas prioritarias.—Quiero separar las areas prioritarias de las modas, porque aunque

muchas veces coinciden, son dos conceptos diferentes. Este es un tema complicado. ; Debe
haber areas prioritarias? ;En todos los campos, o s6lo en algunos? ;Qué porcentaje de re-
cursos deberia ser asignado a esas dreas? ;Como se determina cudles deben ser esas areas,
y quién lo hace?. Son todas decisiones muy dificiles, pues es facil que esas dreas acaben
convirtiéndose en vias faciles de favor que fomenten el oportunismo de los malos cientifi-
cos. Por otra parte, no es facil que logren su objetivo pues raramente consiguen que los
buenos cientificos se desvien hacia ellas. En general, no es ése el camino para desarrollar la
ciencia, o al menos no puede organizarse una politica cientifica creando masivamente mu-
chas &reas prioritarias, o incluso, como se hace cada vez mas, transformando toda la actua-
cion en areas prioritarias.

La ciencia s6lo puede progresar de una forma: atacando las preguntas que existen en las
fronteras del conocimiento. Las areas prioritarias pueden ser muy necesarias socialmente,
pero desde el punto de vista cientifico muy pocas veces son acertadas. Muchas veces la
ciencia no esta en condiciones de abordar los problemas que los politicos desearian que se
resolviesen bajo su mandato. Fijar areas prioritarias a los cientificos es querer ponerle
puertas al campo o barricadas a un huracan: un buen cientifico que esta en la frontera del
conocimiento de su especialidad, metido de lleno en un problema interesante, con un pres-
tigio mundial por haber hecho avanzar a la ciencia en ese campo, no se distraera de su la-
bor por ofrecerle el sefiuelo de un area prioritaria con mucho dinero; y si a la postre el po-
litico que le ofrece la tentacién, como la manzana de Eva, consigue atraerle abusando de su
necesidad, le habra quitado a la ciencia un buen cientifico.

El dinero que dedica un gobierno a la Investigacion cientifica debe ser administrado
con el méximo respeto a la ciencia. Sin embargo, ajenos a todo esto, los politicos fomentan
cada vez mas las dreas prioritarias, y es de esperar que en un futuro muy préximo sélo
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haya fondos para estas dreas. Estas areas lo invaden todo: subvenciones, becas, programas
de ensefianza, etc. Hoy que la ciencia puede avanzar con rigor, la politica cientifica se de-
dica a destruirla con el pretexto de unos intereses sociales, y amparada en el capricho o la
ignorancia de algunos responsables politicos. Los tGnicos que estan capacitados para deci-
dir qué debe investigarse, y qué no, son los especialistas en cada rama de la ciencia. To-
memos a un buen cientifico que haya demostrado su valia y démosle medios; respetemos
su sabiduria, de la misma forma que a un buen escritor no le pedimos que cante, ni a un
buen médico se nos ocurre ofrecerle dinero si se dedica a matar toros.

Un hecho que los politicos deberian tener en cuenta al establecer los criterios de la poli-
tica cientifica es el desarrollo desigual de la ciencia en cada rama. En realidad, esto no de-
beria ser un problema, es un hecho légico y natural. El problema es que eso no se suele te-
ner en cuenta en los programas de politica cientifica, y con frecuencia se da mucho dinero
para dreas que no pueden justificar ese gasto, y no se les da a otras cuyo desarrollo lo me-
rece y lo necesita. Todas las dreas deben promoverse, unas porque hay que desarrollarlas,
y otras porque ya tienen mucho que dar, pero los recursos que se dedican a cada una de-
ben estar en concordancia con el grado de desarrollo que tienen, no con el que desearian
los politicos que tuviesen porque algunas sean mds populares que otras en un momento
dado. Se dice que el mejor arbitro de un partido de fatbol es el que pasa desapercibido,
porque los protagonistas en el campo son los jugadores. El politico que tiene a su cargo la
politica cientifica deberia actuar asi.

Se llega a tener una cierta sensacion de ridiculo cuando se leen las areas prioritarias pu-
blicadas en los diarios oficiales. Sirvan como ejemplo los programas de la Unién Europea
en la convocatoria de 1996 (que no mencionaré ahora, pero que cualquiera puede verlas):
s6lo hay areas prioritarias, y la ciencia ha sido sustituida por fantasias y caprichos de al-
guien que no sabe cémo administrar los enormes recursos que tiene. Y lo peor es que sé6lo
es posible conseguir fondos para temas de esos. Los temas libres, como fueron antes los
programas Science, o Life, ya no existen. La Unién Europea tampoco puede estar contenta
de su politica cientifica.

(Hemos de recurrir otra vez al oportunismo y la picaresca? ;Hemos de correr como lo-
cos buscando esas subvenciones, porque no se pueden dejar pasar oportunidades para
conseguir fondos, disfrazando nuestra investigacion?

(b) Planificacién local.—Nacionalismos en la ciencia.—La separacion politica del estado

espafiol en comunidades auténomas y la transferencia de las competencias de educacion
ha llevado innecesariamente a un problema que se hace muy preocupante: dirigir cada vez
mas recursos de la investigacion a cuestiones de interés local y menos a problemas de inte-
rés general.

Este tipo de acciones estd entre un punto de egoismo: “hemos de favorecer la ciencia
que interese a nuestra region”; y una especie de complejo o de inferioridad o reconoci-
miento de limitaciones: “aqui no podemos competir con los grandes ntcleos de investiga-
cién mundial en los grandes problemas de la ciencia”. No sé cual de los dos limites es mas
inconveniente.
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Este es otro problema enojoso que esta muy relacionado con el de la ciencia creativa
anotado arriba, asi que de nuevo me limitaré a presentarlo descarnadamente sin analizarlo
muy a fondo.

La ciencia creativa no se puede programar. Si tenemos la suerte de contar en nuestra re-
gién con un investigador o un grupo que la hace, es obligaciéon del gobierno de ese pais o
de esa comunidad auténoma apoyarlo, porque igual que la ciencia es un patrimonio mun-
dial, de libre uso para todos, su desarrollo también es responsabilidad de todos, y un in-
vestigador con ideas creativas puede aparecer en cualquier sitio, no necesariamente en
esos centros tan potentes que producen ciencia al peso. ;Cudl es, si no, la alternativa? ;Que
por culpa de una torpe accién de gobierno no se desarrolle una idea que podria promover
un gran impulso en el conocimiento mundial? ;Qué alternativa tiene ese investigador si no
le subvencionan su proyecto: emigrar a otro sitio donde pueda llevarlo a cabo y arrastrar
con él a toda su familia en esa loca aventura? ;Cudl es el limite de sacrificio que un inves-
tigador estd moralmente autorizado a pedir a su familia? ;Y a qué region o a qué pais hay
que emigrar si se generaliza esta practica? ;En qué hemos avanzado, entonces, desde hace
un siglo, cuando la ‘fuga de cerebros’ era una préactica generalizada? Un gobernante que
no sea capaz de reconocer que en su ambito, por muy local que sea, tiene un valor de al-
cance mundial es como un maestro incapaz de reconocer un genio excusdndose en que su
pueblo es muy pequefio y estd muy lejos de Nueva York; ese gobernante no seria digno de
ocupar el cargo. Los gobernantes deben revisar sus planes de politica cientifica, para ser
capaces de detectar estos casos, y actuar en consecuencia cuando se presenten.

(c) Asociaciones peligrosas.—La politica cientifica se estd haciendo excesivamente dirigista
sobre la organizacion interna de los grupos de investigacion. Desde hace unos afios la ul-
tima moda es aconsejar o forzar la colaboraciéon entre grupos, que supuestamente podrian
estar interesados en problemas similares.

Yo quiero protestar enérgicamente contra este tipo de politica. La investigacion cientifi-
ca, tal como la entiendo y la practico, es una actividad esencialmente creativa y cuyo éxito
y trayectoria depende de la imaginacién de una persona, o varias asociadas espontanea-
mente; de una idea y de la forma de desarrollarla, todo muy personal. Desde luego que
puede haber otros grupos interesados, pero eso sélo no les da garantias para que compar-
tamos con ellos nuestras ideas.

Quiero reivindicar el derecho a la propiedad intelectual, y el derecho a compartir nues-
tras ideas con quienes deseemos. Supeditar la concesién de una subvenciéon a admitir a
ciertos grupos como colaboradores (sin que luego quede muy claro quién es el que va a
mandar en esa asociacion) es sencillamente una forma de coaccién y hurto intelectual.
¢Qué ideas aportardn esos colaboradores impuestos? No se nos diga que la ciencia es una
actividad absolutamente altruista y que las ideas no tienen duefio, que lo importante es
que la ciencia progrese. Las ideas se publican y son del dominio publico, pero se publican
con un nombre. El tinico pago que pide el cientifico es que se reconozca cudl ha sido su
aportaciéon personal en el desarrollo de la ciencia. El cientifico no vende sus ideas a una
empresa para ganar dinero (y si puede hacerlo esta en su derecho), las publica y a veces
tiene incluso que pagar dinero para publicarlas, y siempre tiene que gastar mucho de su
propio dinero y de su tiempo libre en estudiar para comprender los problemas. ;Es ético
forzarle a que ceda sus ideas si quiere tener una oportunidad para desarrollarlas?
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Este problema es otra muestra de la incapacidad de la administracién, y de su grupo de
asesores cientificos para reconocer la ciencia creativa. Permitidme un ejemplo disparatado:
Imaginemos que en los afios 30 un ministro espafol de cultura hubiese dicho: “Picasso y
Dali deberian unirse y trabajar en colaboracion porque es demasiado lujo permitirnos dos
grupos, porque aunando esfuerzos el producto tendra mas calidad y pintardn més cua-
dros” (por cierto, ;acaso se mide la calidad de un pintor en el nidmero de cuadros que ha
pintado?). Sélo puede medirse en cantidad la ciencia que no descubre cosas.

Me contestard alguien que no se puede comparar una creacion artistica con la actividad
cientifica, porque la primera es una cuestién muy personal y la segunda es labor de un
equipo complejo. Bien, esto quiza valga para la ciencia no creativa (aunque también lo du-
do), pero el hecho de tener un equipo de colaboradores no hace que el producto sea no
creativo. El cine, por ejemplo requiere un equipo mas grande que un grupo de investiga-
cién cientifica. Pero por muy grande que sea el equipo, el producto serd malo si no hay
una buena idea para desarrollar, y un artista organizando su desarrollo.

La culminacion de este tipo de politica aberrante son los proyectos de la Unién Euro-
pea. La condicién absoluta sine qua non para poder acceder al reparto de la enorme canti-
dad de medios que se administran alli es que uno tiene que asociarse con grupos de otros
paises de Europa.

He empezado esta coleccion de problemas reivindicando la necesidad de que los cienti-
ticos de especialidades distintas deben asociarse para abordar los grandes problemas de la
ciencia de hoy, pero éste no es el camino. Varios cientificos distintos deben asociarse en un
grupo, para interaccionar a diario, no la unién de grupos ya hechos, cada uno con sus pro-
blemas. Buscar a otra persona para casarse con ella suele ser bueno, o al menos debe inten-
tarse, pero asociarse varias parejas con el mismo objeto no suele dar buen resultado.

Veo una cosa en el fondo que me produce cierta tristeza. Es triste que en nuestra época
se pretenda menospreciar la labor personal en todo. Parece que no existen las personas,
parece que las ideas no valen. Hay una tendencia a admitir que cualquier idea, por origi-
nal que sea, siempre se le habria ocurrido a otro.

Problema n210.—La mala administracion de los recursos.

En otros tiempos se podria decir que no habia recursos para la investigacion cientifica. Eso
no sirve hoy. Hoy hay recursos pero no estan bien administrados. Aqui me refiero a pro-
blemas cotidianos pero muy preocupantes. A diferencia de los del apartado anterior, creo
que éstos tienen una soluciéon muy fécil, de manera que dependen simplemente de la vo-
luntad politica.

(a) Escasez de becas.—Este es uno de los problemas mas graves de la investigacion en Es-
pana en la actualidad. Casi dirfamos que su causa es esttpida, su dafio es inmenso y no se
ve la forma de que se resuelva, porque los politicos estdn demostrando persistentemente
su insensibilidad a este problema. El problema no es complicado, y se puede hacer un ana-
lisis rdpido: Pensemos en una universidad espafiola de tamafio medio, como la de La La-
guna, con 20.000 alumnos. Cada afio terminan la carrera un diez por ciento (2.000 alum-
nos). De ellos, un buen porcentaje desean continuar en la universidad para conseguir el
doctorado, el mas alto grado académico. Pongamos que esto lo desee un 25% (500 alum-
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nos). Supongamos que hacemos una seleccion muy fuerte y lo reducimos a un 10%. Son
200 alumnos. Esa universidad necesita 200 becarios cada afio para cubrir unas necesidades
minimas de supervivencia. Sin embargo, en las condiciones actuales, esa universidad reci-
be menos de 20. ;Cémo podemos aceptar esta situaciéon? Un alumno de doctorado tiene
que ser un becario, porque es un profesional que esta en periodo de mejorar su formacién.
¢Para qué hacemos tantos programas de doctorado (que no son nada baratos, por cierto) si
luego no estamos dispuestos a dotarlos de alumnos que los disfruten? Luego es irénico
que se hagan leyes regulando el nimero minimo de alumnos de doctorado que puede te-
ner un curso de doctorado.

En Estados Unidos hay universidades privadas y estatales que no tienen programas de
doctorado, pero en Espafia no es asi. jPor qué se hace que todas las universidades en Es-
pafa tengan programas de doctorado si luego no se dan los medios para desarrollarlos?

Los becarios son necesarios para la investigacion por muchas razones diferentes: no
puede concebirse la investigacion sin becarios, porque la transmisién del conocimiento, la
creacion de una escuela es inherente a la labor cientifica de un investigador; un becario no
es simplemente mano de obra en un proyecto de investigacion, pues un becario exige una
dedicacién muy especial del director de la tesis para ensefiarle a diario. Pero el becario es
quien puede estar muchas horas en el laboratorio sin interrupcién, sin ocuparse de labores
burocraticas, sin reuniones para mil y un motivos, y es quien mas rendimiento puede sa-
carle a la costosa instalaciéon del laboratorio. ;Para qué queremos tanta parafernalia de
aparatos e instalaciones si los medios para usarlas son tan precarios? ;A qué viene esta
restriccién en nuestra labor investigadora que contradice todo el esfuerzo anterior?

El problema no tiene mucho sentido porque su solucién no es cara. El presupuesto des-
tinado a becarios se renueva cada ano; las becas tienen una duracién limitada, de cuatro
afios, de manera que esto no es una bola de nieve que crezca sin fin. Durante esos afios el
becario se organiza su vida futura y su profesién, de forma que al acabarse la beca ha teni-
do tiempo para determinar la especialidad que le gusta y el tipo de orientaciéon profesional
que quiere darle a sus conocimientos. Ya no tiene edad de becario y deja su plaza a otro. El
problema laboral del becario que acaba es diferente y podriamos discutirlo, pero esa dis-
cusion no debe ser el pretexto para no dar becas, pues de la misma forma, podria serlo
también para no crear licenciados.

Podemos ir mas a fondo estudiando este problema. Parece ser que entre los gobernantes
circula la creencia de que en Espafia hay muchos doctores y por esa razén no son muy
proclives a dar becas. ;Hay de verdad muchos doctores?

Irlanda y Holanda son paises productores de cientificos, muchos de los cuales emigran
a Estados Unidos al terminar su formacion. Esta es una practica habitual en esos paises,
que nosotros no vamos ahora a valorar; pero sus gobiernos no se han replanteado una po-
litica reductora de becas aduciendo que hay demasiados doctores; muchos buenos docto-
res se quedan en su pais, porque la mayoria prefiere quedarse en su sitio si puede, y el re-
sultado es que esto aumenta la calidad cientifica de esos paises.

Hace unos doce afios, una compafia inglesa compré una participacién mayoritaria de la
empresa quimica espafiola Explosivos de Riotinto, y una de sus primeras medidas fue
desmantelar su departamento de investigacion porque la compaiiia inglesa tenfa ya uno
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en Dublin. Parece que el destino de los espafioles en Europa va a ser fregar los suelos de
los laboratorios; si nos conformamos con esto, entonces es cierto que no hacen falta docto-
res. Un licenciado fregando el suelo sufre menos que un doctor; pero si miramos la revista
inglesa Biochemical Journal, la revista de Bioquimica de indice de impacto mas alto de Eu-
ropa, vemos que uno de los paises que mas produccion cientifica tiene hoy en bioquimica
es Espafia. ;Por qué nos empefiamos en destruir la actividad cientifica espafola privando-
la de los becarios, que son su mayor potencial productivo y la garantia del futuro, ahora
que por primera vez en la historia Espafa se estd convirtiendo en un pais cientifico?

La politica de becas del gobierno no es acertada. Hay muchas becas para estudiar cosas
sin mucho fundamento, simplemente basdndose en el principio de que en esos campos hay
pocos doctores. jHacen falta muchos doctores en pintura? ;Es mas artista un doctor que
un pintor que no lo es? Caemos de nuevo en la idea de que la ciencia es un lujo cultural
que hay que repartir como se espolvorea un condimento encima de un plato. Entonces yo
haré una paréfrasis del verso del poeta espafiol Gabriel Celaya (1911-1991): “maldigo la
poesia concebida como un lujo cultural por los neutrales” para aplicarlo a la ciencia, y
también del titulo que diria: “La ciencia es un arma cargada de futuro”.

La ley manda que los becarios del plan estatal deben estar asociados a un proyecto, y
cada investigador principal s6lo puede tener a su cargo un becario. En realidad esto es otra
forma de justificar la escasez de becas. A ningtin gobernante le espanta que uno pueda te-
ner varios cientos de alumnos en las aulas. Entonces ;por qué han legislado que uno sélo
puede tener un estudiante de doctorado en su laboratorio?

Mas injusta es aun, si cabe, la practica segin la cual los departamentos que no tienen be-
carios tienen prioridad para recibirlos. Entonces los sitios donde nadie quiere ir porque
tienen poco que ensefiar (desgraciadamente existen) tienen prioridad, y un buen estudian-
te debe elegir uno de esos sitios. Hay que empezar recordando que la divisién de una uni-
versidad en departamentos es una division administrativa en cuyas ventajas e inconve-
nientes no quiero entrar ahora, pero no tiene suficiente base real como para organizar la
politica cientifica a partir de ahi. ;Cémo se ha podido hacer una ley que hace que la agru-
pacion de profesores perjudique su actividad investigadora y las de sus discipulos? Si el
grupo de investigacion de la puerta de al lado en nuestro departamento (cuyo trabajo es
tan independiente del nuestro a todos los efectos como cualquier otro de otra facultad,
otra universidad u otro pais) tiene ya un becario, eso nos perjudica a nosotros. ; Acaso es-
tamos recibiendo algo de ese becario vecino para que se nos penalice? Y lo que es quiz la
mayor de las injusticias: ;Qué culpa tiene de ello un buen estudiante que quiere formarse
trabajando con nosotros? ;Para quién es la igualdad de oportunidades?

Yo creo otra vez que todo esto son simplemente pretextos para ocultar la escasez de be-
cas, pero en este punto, es seguro que esas disposiciones no resistirian un recurso al tribu-
nal constitucional. Los gobernantes deberian tomar nota de esto. Es muy grave. En cual-
quier caso, todos estos problemas se derivan de uno solo: el reparto de miseria nunca pue-
de hacerse con justicia. He mencionado muchos problemas en este discurso, algunos gra-
visimos, pero si tuviese en mi mano resolver uno sélo elegiria éste sin dudarlo. Y afirmo
esto sin acaloramientos, pues ya se ha visto que este problema ha sido una referencia con-
tinua en este discurso. Sin becarios la investigacion es imposible porque ni se puede hacer
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ciencia ni se puede transmitir la antorcha. ;Cémo es posible que el problema que hace mas
dafno sea uno de los mas féciles de resolver?

(b) Escasez de personal auxiliar.—Por lo general, salvo en casos contadisimos, un investi-

gador tiene que organizar sus tareas sin contar personal auxiliar en absoluto. El laberinto
burocratico que tiene que soportar y resolver un investigador en Espafia es muchas veces
mas complicado que el problema cientifico con que se encuentra en el laboratorio.

Nunca la universidad ha tenido tanto personal de administracién y servicios, y nunca el
investigador universitario ha estado tan desasistido. Un investigador no tiene una secreta-
ria, ni un técnico de laboratorio, y tiene que dedicar mucho tiempo a trabajos que podria
hacer perfectamente un personal menos cualificado que tiene estudios para ello, derecho a
aspirar a su puesto de trabajo, y existe esa necesidad en la institucion. ;Cémo puede per-
mitirse una administracién que su personal més cualificado dedique tantas horas a escribir
cartas, contestar oficios y pedir productos a las casas comerciales, por no hablar de fregar
los tubos de ensayo? Este es otro problema incomprensible. La investigacion genera unas
necesidades de personal auxiliar tan grandes que con frecuencia anulan muchisima de la
actividad del investigador principal de un proyecto, y parte de la de su grupo. Quiza se
piense que no interesa resolver este problema porque seria ruinoso dotar de ese personal a
todos los investigadores cuando sélo una minoria los necesita realmente. Pero es mala for-
ma de gobernar no resolver los problemas necesarios por no saberlos separar de los inne-
cesarios. ;Hay voluntad politica en el Ministerio o en el Gobierno de la universidad para
arreglar estos problemas?

Problema n211.—La Burocracia

Consideraré la burocracia en un sentido muy amplio. No s6lo los requisitos de tramite,
sino todo el conjunto de normas legales que rigen el desarrollo de un proyecto de investi-
gacion y la relacion formal del investigador con la administracion del estado.

La burocracia es un montén de problemas que llegan a aburrir al investigador. Desde
mi punto de vista todos son problemas esttpidos e inttiles por artificiales, que demues-
tran una vez mas la incapacidad de la administracién para reconocer la buena ciencia, y la
persistencia del espiritu de la picaresca, segtin el cual la administracién no es una organi-
zacion al servicio del ciudadano, sino un entramado para inventar obstaculos a fin de que
el estado se defienda contra el ciudadano el cual se supone que siempre intenta robarle.

(a) La evaluacion del curriculum.—Un investigador estd obligado a presentar su curriculum

varias veces al afio, por diversos motivos, por lo que su cuidadosa puesta al dia
—adaptandolo a diversos formatos—le lleva muchas horas. Todos reconocemos que esta
préctica, aunque incomoda, es necesaria, pues al fin y al cabo es el tinico rendimiento de
cuentas formal que se le pide periédicamente a un investigador. Sin embargo, la manera
de juzgar el curriculum es un problema grave. En general lo que cuenta es el namero de
publicaciones al peso, y las grandes ideas que hacen de verdad avanzar la ciencia y que
gastan muchos afios de reflexiéon no estan justamente valoradas. Quizéa esto se debe a la
falta de costumbre. No abundan las grandes ideas entre tanta produccion. Un bien muy
escaso no tiene un sitio reservado cuando llega. No es facil evaluar una buena aportacion
hasta que el paso de los afios lo ha demostrado, uno evaluador deberia saber hacerlo.
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Si preguntamos a alguien (a quien todo el mundo considere un buen cientifico) por su
labor investigadora, lo mas probable es que nos responda con frases como "tengo mas de
cien articulos publicados en tales revistas" que "he descubierto tal o cual propiedad de la
Naturaleza". Esto probablemente se debe a que desde luego es mucho mas facil publicar
un articulo en una revista, por muy alto que sea su nivel de impacto, que hacer un auténti-
co descubrimiento cientifico que tenga una repercusion relevante. Volveré a insistir en lo
que dije antes: S6lo se puede medir al peso la ciencia que no descubre cosas.

Como ocurre siempre con las costumbres de masas, este proceder se ha hecho norma fi-
ja de conducta y ley por arriba y por abajo: nos evaltian mas por el peso de nuestros articu-
los (quiero decir el “peso fisico”, en sentido literal, no el significado cientifico) que por la
relevancia de nuestros descubrimientos; el peso del papel (ponderado por su indice de
impacto, lo que no cambia demasiado las cosas) es el que determina nuestro baremo; por
él nos evaltian y nos dan mas o menos gratificaciones en nuestro sueldo, por él nos selec-
cionan para evaluar a otros, y por lo mismo nos dan mas o menos medios para investigar.

Los tramos de investigaciéon que nos evaltian voluntariamente, como un incentivo para
subirnos el sueldo, son una consecuencia de esto. Se hicieron pensando en premiar la labor
de investigacion, y su dedicacion a ella, para diferenciar al universitario investigador que
dedica todo el tiempo que le queda libre después de las clases a la investigacién, del otro
que dedica ese tiempo a pasar una consulta o un bufete, o simplemente a pasear y charlar.
La idea no es mala, desde luego, pero su aplicacion dista mucho de ser justa, y el resultado
es muy diferente de lo que se pretendi6. Al distribuirse todo por especialistas y especiali-
dades caemos otra vez en la injusticia de que a cada uno se le mide por un rasero diferen-
te. Por ejemplo, un bioquimico, tiene que batirse en un forum de los mas altos de Espafia,
donde tener menos de dos o tres articulos publicados en revistas internacionales de indice
de impacto moderado, tirando a bueno, cada afio significa haber hecho muy poco, mien-
tras que hay especialidades en que se han concedido tres tramos sin tener ni un solo ar-
ticulo publicado en una revista de alcance internacional.

A todo esto podria quizé objetarse que los articulos son evaluados por especialistas y
que su calidad esté certificada por el indice de impacto de la revista que lo publica, pero
esto cambia muy poco lo dicho, y otra vez hemos caido en una rutina de la que no se ve
forma de salir: hay muchos articulos publicados en Nature, Science, Cell, o PNAS, que no
han tenido ninguna repercusion, y otros, en cambio, publicados en revistas con un indice
de impacto mas bajo que han marcado un hito en el desarrollo de la ciencia. El ejemplo
mas tipico es, desde luego, la publicaciéon original del ciclo de Krebs (rechazada por Natu-
re), pero no es un caso aislado; por desgracia hay muchos maés.

Para hacer grandes descubrimientos un investigador necesita tiempo, y la necesidad de
un exceso de publicaciones es un importantisimo ladrén del tiempo, que no debemos con-
sentir. El tnico comentario que merece toda esta historia es la parafrasis de la expresion de
Shakespeare "palabras, palabras, palabras". Para nuestra desgracia, la mayor parte de lo
que hoy llamamos resultados cientificos no son otra cosa que papeles, papeles, papeles.

(b) Normas burocrdéticas de los proyectos de investigacién.—La estructura de los proyectos

y las normas de las entidades estatales que subvencionan la investigacion tienen requisitos
burocraticos absurdos. Sefialaré algunos ejemplos, para dar una idea del problema. En
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muchos programas de investigacion se advierte que no se puede usar el dinero del proyecto
para comprar ordenadores. ; Acaso hay algtn instrumento cientifico que funcione hoy sin un
ordenador? (en realidad, ;hay algin cientifico que funcione sin un ordenador?). No se pue-
den comprar muebles. ;Qué pasa si uno necesita una mesa auxiliar para poner un aparato, o
una camara fotografica, o si uno necesita una estanteria para colocar revistas? ;no es todo
eso parte de la investigacion? No se puede dedicar el dinero a suscripciones de revistas periodi-
cas. ;Y si uno no tiene otras fuentes de financiacién, cémo compra las revistas? ;No com-
pra revistas? ;A qué viene ponerle tantos inconvenientes a un investigador? ;Es que no
hay ya suficientes dificultades en la propia busqueda de la verdad cientifica?

La gestion de los fondos es un problema, porque ain en muchos casos, los érganos de
administracién, incluyendo la intervencion del estado, parecen ser dispositivos destinados
a poner dificultades, cuando deberian ser para facilitar el trabajo de los ciudadanos. Los
requisitos legales para comprar un aparato o contratar un servicio son tan complicados
que cada gasto es un problema.

En Espafia un investigador no tiene una asignacion fija de gastos de investigacion, y
depende de los fondos de su proyecto de investigacion hasta para usar su teléfono. En
cualquier universidad de un pais civilizado (Estados Unidos, Francia, Alemania, Inglate-
rra) esto no es asi. A cada investigador se le evaltia su produccién cada afio, o cada dos
afios y en funcién de eso se le asigna una cantidad (que suele ser bastante alta, por cierto)
para los gastos corrientes de su laboratorio, aparte de los proyectos especificos que tenga.
En algunas universidades como la Humboldt de Berlin, esta asignacion incluye un nimero
tijo de becarios, que deben ser renovados cada cinco afios. ;Cuando los Gobiernos se to-
mardn en serio el desarrollo cientifico de Espafia?

Aunque parezca increible, esta regulado por ley que un investigador no puede dedicar
mas de 40 horas semanales a la investigacion (jsi en la playa o en la montafia, en un dia de
asueto, uno sigue pensando en un problema est4 violando la ley!). Un profesor de univer-
sidad, como tiene que dedicar ciertas horas a la docencia, no puede dedicar mas de 32 ho-
ras semanales a la investigacion. El namero total de horas dividido por 40, da el nimero
de “equivalentes de jornada completa” (EJC's). En general, cuantos més EJC’s tenga un
proyecto, més dinero puede recibir, pues se supone que mas tiempo se le va a dedicar.
Dentro de lo aberrante del planteamiento, esto no parece excesivamente malo en principio,
pues parece como un control del tiempo de deicaciéon de cada miembro del equipo, pero
en realidad funciona como otra trampa para sabotear la actividad de los buenos investiga-
dores, y asi detener el avance de la buena ciencia. Un buen investigador necesita que su
proyecto se dote bien, y segtn la ley esto s6lo puede asegurarlo si en él figura personal
con muchas horas. En realidad, ciertas normas facticas le obligan a tener todas sus horas
dedicadas a ese proyecto, lo que le inhabilita para otros. Se supone que esto es una forma
de controlar la dedicacién, ya que el tiempo es finito, ;pero no hay una forma maés racional
y mas justa de hacerlo? No es justo ni rentable limitar la capacidad investigadora de un
buen cientifico basdndose en una medida irreal. ;Cémo puede decidirse la capacidad in-
vestigadora de alguien midiéndola sélo en tiempo? Segun esa ley la calidad cientifica de
un investigador no puede superar 32 horas semanales y esa medida es la misma para to-
dos, por mas que uno haya demostrado que sabe aprovechar el tiempo mucho mas que
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otros, pues una hora de un buen cientifico no es el mismo tiempo que una hora de uno ma-
lo. Este problema es tan inttil y tiene tantas soluciones obvias, que no insistiré mas.

Pretender medir la calidad de un proyecto por el nimero de horas de dedicacién es la
mejor forma de reconocer la incapacidad de controlar el valor de la ciencia que se produce;
es admitir que no hay ciencia creativa y que toda la actividad cientifica es labor de rutina.
Los proyectos europeos no tienen EJC's. Uno se compromete a un trabajo y lo hace. El que
lo encarga y lo paga no anda preguntando el tiempo que tiene libre, ni qué otros compro-
misos tiene. El requisito de los EJC's en los programas nacionales y autonémicos esta fo-
mentando uniones artificiales entre personas que no tienen un interés investigador comun.
Otra vez habra que acudir a la picaresca disfrazandose para sobrevivir a los obstaculos bu-
rocréticos. Un investigador pierde mucho tiempo en todas esas practicas.

Problema n212.—La labor docente del investigador

Este altimo problema deberia ser el comienzo de otro trabajo: Los problemas de la enserianza.
Yo soy un apasionado de la ensefianza, y mis alumnos dirén si digo verdad. Ya he comen-
tado arriba que las obligaciones del investigador cientifico no acaban cuando se publican
los resultados, sino que también es su deber transmitir y divulgar la ciencia. Ahora deseo
entrar en la otra cara del problema: la necesidad que tiene un investigador de ensefiar si
quiere hacer buena ciencia. Me refiero a que la docencia beneficia—y mucho—-al que la da,
no soélo al que la recibe. Antes decia que es obligatorio para el que crea ciencia transmitirla;
ahora quiero declarar que es imposible crear ciencia sin transmitirla.

La docencia no sélo sirve para comprender bien un tema, sin cuyo entendimiento global
poco podriamos investigar en él; sirve ante todo para producir nuevas ideas. Algunos in-
vestigadores piensan que la docencia les distrae de su investigacién, pues la mayor parte
de la asignatura que han de impartir estd muy lejos del problema concreto que les ocupa.
Quien piensa asi estd muy equivocado. Es muy importante para un investigador tener la
obligacién de repasar la asignatura completa todos los afios, en lugar de quedarse en el lu-
gar comodo del campo reducido de su tema de investigacion. Esta practica es una discipli-
na mental muy necesaria, pues es practicamente la tnica oportunidad que tenemos de no
perder de vista las cuestiones basicas de la ciencia.

Hay quien piensa que la ciencia basica ya no tiene problemas y que por tanto repasarla
es inatil (también hay quien dice que la musica tonal ya no tenia nada nuevo que aportar
desde Mozart; pero después de Mozart aparecieron Beethoven, Verdi y los Beatles). Ha-
bria que recordarles a éstos que toda la ciencia estd basada en axiomas como los principios
de la termodindmica, la ley de Planck, el principio de De Broglie, y la ley de la gravitacién,
que son propiedades de la Naturaleza, aparentemente generales pero cuya causa descono-
cemos. De manera que debemos seguir buscando su explicacién. Por otra parte, todas es-
tas propiedades encierran conceptos que son dificiles de entender y que por eso uno tiene
que reflexionar mucho sobre ellos.

El conocimiento bien asentado de estos conceptos basicos es muy fecundo. Muchas
ideas nuevas sobre problemas mds particulares s6lo pueden venir cuando uno tiene muy
clara la base. El investigador es pues el primer beneficiario de la docencia. Este ejercicio
renueva, mantiene fresco el conocimiento basico, y es fuente permanente de ideas nuevas.
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La actividad docente no sélo nos beneficia porque nos obliga a mantener y ampliar
nuestros conocimientos basicos. El momento de la transmision es el més critico en la refle-
xion personal del cientifico, y quien crea ciencia y no la transmite pierde esa posibilidad.
Sherlock Holmes demuestra conocer esto muy bien cuando le dice a su amigo Watson:1°

“Al menos me he familiarizado con los hechos esenciales. Voy a enumerarselos porque no hay
nada que clarifique tanto un caso como el explicarlo a otra persona”

Creo que todos podemos reconocer que muchas veces en el momento de explicar una
lecciéon hemos visto mas claro el problema. Hablo por experiencia propia. Ciertos resulta-
dos llamativos de nuestra investigacion como EI juego de las pentosas que han abierto nue-
vas lineas han surgido de esa forma. Varias veces me han preguntado: “;y cémo se te ocu-
rri6 esto?” Terrible pregunta que pocas veces puede uno contestar. Pero en este punto no
hay duda: “Un dia en clase, al explicar esa leccion”.

Creo que asi dejo clara mi absoluta conviccién de que un investigador debe dedicar una
parte importante de su tiempo, y de si mismo a la docencia, y he querido hacer un recono-
cimiento publico de todo lo que le debo a mi actividad cotidiana en clase. Pero una vez
aclarado esto, hablemos de un problema: ;cuanto tiempo debe dedicar un investigador a
esta practica?

Debemos decidir ya qué modelo de universidad queremos tener: ;La universidad es un
centro de investigacién, en donde ademas cada profesor transmite la ciencia de su especia-
lidad a sus alumnos, o es una academia de ensenianza terciaria en donde a una serie de
profesores estudiosos de alguna materia en particular, se les permiten unas veleidades in-
vestigadoras en sus ratos libres?

Para un buen cientifico la docencia es inseparable de la investigacién, pero la dedicacién
a la docencia no debe medirse en horas sino en profundidad y rigor. En la universidad,
uno sé6lo debe ensefiar la materia de la que es especialista, y durante un tiempo tal que no
le perturbe de su actividad investigadora. En nuestras universidades la excesiva dedica-
cién a la docencia que se les exige a los profesores es uno de los principales obstaculos del
avance cientifico.

Pero un buen investigador también esta haciendo docencia cuando investiga. ;Acaso
atender y ensefiar el método de la ciencia, el manejo de técnicas complicadas, la redaccion
de articulos y la lectura critica, a los doctorandos, no es docencia? ;Qué diriamos de una
universidad en donde un premio Nobel no pudiera atender a sus estudiantes de doctora-
do que estan ahi para aprender a ser cientificos, ni pudiese ir a dar conferencias a otras
universidades, porque tuviese dos o tres horas de clase todos los dias, y tuviese que relle-
nar las horas de docencia de su cupo, en el laboratorio de précticas ensefiando a los alum-
nos primer curso a manejar una pipeta? Si eso nos parece una aberracion, ;dénde ponemos
el limite? Y si se nos dice: "es que aqui no tenemos premios Nobel", entonces contestare-
mos: "de esa forma va a ser dificil tenerlos". No creo necesario explicar por qué una uni-
versidad debe estar interesada en tener cientificos de una calidad reconocida internacio-
nalmente.

* % %

Ahora no deseo escribir una colecciéon de doce soluciones. Pretendo que el esquema estéti-
co de Los problemas sea un discurso que quede abierto para que cuando yo acabe, el lector o
el oyente discuta de los problemas, no de las soluciones que yo pueda proponer, pues para
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proponer una buena solucién primero hay que entender muy bien el problema, y creo que
esa primera labor es suficiente por el momento.

* % %

Quiero terminar volviendo a lo que planteaba al principio, sobre la actitud cientifica en la
vida. Y me gustaria hacerlo con una reflexién. En muchas universidades y centros de todo
tipo, en Estados Unidos, desde Institutos de ensefianza hasta comercios, he visto colgado
en la pared un letrero que dice:

“Aqui no discriminamos a nadie por su nacionalidad, por su color, por sus tendencias
politicas, por sus creencias religiosas, por su origen historico, o por su idioma”.

Bello mensaje. jQué alentador es que su exhibicion esté tan extendida! Me propuse ense-
guida exhibirlo en mi laboratorio. Sin embargo, después de pensarlo bien lo he puesto, si,
pero he aftiadido esta puntualizacion:

“Pero si usted es fanatico de una tendencia politica, una religion, una etnia, un idioma,
un pasado histérico, o cualquier otro aspecto de la cultura,
Entonces no podemos aceptarle.

Porque al trabajar en este laboratorio usted puede descubrir resultados que contradi-
gan sus creencias, y como fanatico de ellas usted tratara de no creer o incluso ocultar
esos resultados.

La ciencia es la actividad de busqueda de la verdad, lo que significa admitir que ésta
no se conoce de antemano, y uno debe estar preparado para aceptarla, sea cual sea,
y dispuesto a cambiar sus creencias si se demuestra que no son correctas.”

Acabo ya. Quiero agradeceros de nuevo la oportunidad que me ddis para contribuir al
desarrollo de la ciencia desde este foro que deseo que sea representativo de la ciencia que
se hace en Canarias, en Espafia, y en el mundo, y que esté continuamente exigiéndose y
superandose, como todos esperan que lo haga la ciencia. Porque la gente tendr4 una men-
talidad méds o menos cientifica, tendra una cultura cientifica mayor o menor, tendrd una
idea mas o menos ajustada de lo que es la ciencia. Pero todos, sin excepcién, saben
—aunque algunos no quieran reconocerlo—que la ciencia es lo tinico que puede librarles de
sus sufrimientos, y es nuestra responsabilidad mantener la ilusién de que las condiciones
de vida podran ser mejores para todos en el futuro.
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