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 Excmo. Sr. Presidente del Gobierno de Canarias, 
 Excmo. Sr. Rector Magnífico de la Universidad de La Laguna, 
 Excmos. e Iltmos. Sras y Sres., 
 Amigos y compañeros claustrales, 
 Miembros todos de la comunidad universitaria, 
 Señoras y Señores, 

Desde hace 26 años, cuando me incorporé a esta Universidad como catedrático de bioquí-
mica, esperaba yo con gran ilusión este día solemne en el que llegado mi turno que se res-
peta rigurosamente por orden de antigüedad entre los distintos Centros de esta Universi-
dad, me correspondiese exponer la lección inaugural del curso académico. 
 Mi preocupación para esto siempre ha sido la elección del tema, buscando uno que fuese 
de interés general y que presentase un avance importante en la biología actual. Espero 
haber acertado, pues creo sinceramente que este tema será del interés de todos, porque en 
su desarrollo tendremos ocasión de tratar muchos aspectos cuyo interés trasciende de la 
especialidad de cada uno, y creo que tampoco decepcionará a los especialistas en cada pun-
to. Hablaré de la evolución biológica, que es el tema central de la biología, y de dos campos 
de fuerza que la gobiernan: la selección natural y la termodinámica, y en el repaso de lo 
que ha sido la historia de la vida—su evolución—tendremos ocasión no de verlo todo, pero 
sí de observar al menos sus dos extremos: su primera manifestación, que es el origen de la 
vida, y la última, el cáncer, en cuyo combate debemos aplicar todo lo que hemos aprendido 
en nuestras disciplinas. 

*   *   * 

Para comprender todo esto hay que empezar comprendiendo qué es la vida. ¿Qué es lo que 
caracteriza la vida? ¿Pueden existir otras formas de vida, aparte de las que conocemos? 
Con cierta frecuencia los biólogos nos preguntamos cómo será la vida en otros planetas, o 
cómo lo fue en la Tierra en épocas pasadas. Cuando hacemos eso, lo que en realidad nos 
estamos cuestionando es la universalidad de nuestra ciencia. Un químico, o un físico jamás 
se harían la pregunta equivalente, porque saben que las leyes de sus ciencias son indepen-
dientes del tiempo y del espacio, pero los biólogos sabemos que la vida es diferente en cada 
sitio y en cada tiempo, porque en definitiva la vida es el producto de una historia y se ha 
construido con los materiales disponibles. La vida no tiene unos materiales obligatorios, ni 
tampoco, en principio, unas condiciones ambientales obligatorias. 
 Pero hay un hecho fundamental. La vida en cada momento es siempre el resultado de un 
proceso evolutivo, como la realidad socioeconómica de un país es el resultado de su histo-
ria y sus materiales, incluidas sus personas. Y cuanto más sabemos de la vida más perti-
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nente resulta ser la frase de Theodosius Dobzhanski: “Nada en biología tiene sentido si no 
es a la luz de la evolución” [1]. 
 La vida depende de unos materiales, de manera que según con qué esté construida po-
drá tener ciertas propiedades diferentes, y también es el resultado de un proceso evolutivo 
que podrá haber llevado caminos diferentes en cada sitio. Sin embargo, y aún teniendo to-
do eso en cuenta, no debemos abandonar nuestra inquietud de la pregunta anterior; sim-
plemente la formularemos de otra forma: aparte de los materiales con que esté construida 
y del camino que haya seguido su evolución, existirán propiedades iguales entre la vida 
desarrollada en diferentes sitios y tiempos? O acudiendo a la frase de Christopher Langton, 
fundador de la disciplina “Vida artificial”, se trata de saber cómo es la vida, no tal como la 
conocemos, sino como podría haber sido [2]. 
 Cualquier fenómeno es siempre el resultado de al menos tres factores: una causa que lo 
provoca, que es el porqué, un mecanismo que es el cómo, y una oportunidad que la hace 
posible, y que incluye todos los diversos factores circunstanciales: el material, el espacio, el 
tiempo, y alguno más. Y a veces, no siempre, también existe un para qué, una intenciona-
lidad. A un físico convencional, esta noción del para qué le puede resultar extraña, o al me-
nos filosófica. También a un filósofo convencional, esa cuestión puede parecerle poco rela-
cionada con la ciencia. Sin embargo veremos que la selección natural, responsable de la 
vida y de su evolución tiene una contestación para eso. Sin embargo esa respuesta no va a 
ser general. Así como las tres características anteriores se tienen que dar siempre, ésta úl-
tima no es obligatoria. Todo lo que ocurre tiene una justificación, pero no todo tiene una 
intencionalidad. Algunas cosas ocurren sólo porque lo mandan las leyes convencionales de 
la física, no porque haya una voluntad para hacerla. Ahora estudiaremos todo esto y vere-
mos ejemplos. 

1. Las leyes de la evolución biológica 
La evolución biológica está gobernada por tres leyes, cuya aplicación responde a tres pre-
guntas básicas para explicar un suceso: el motivo, el procedimiento y la oportunidad. 

Por qué.—Termodinámica—Entropía 
La evolución de cualquier sistema cuyo contenido informativo tiene que transmitirse a la 
descendencia es un fenómeno inevitable porque no puede existir un material replicable ni 
un mecanismo que dé cuenta de ello sin que se produzcan errores. Los errores son in-
herentes a la Naturaleza, porque las leyes de la química y de la física son estadísticas, es 
decir, se cumplen en una cierta proporción, que puede ser muy alta, pero que nunca es ab-
soluta, y esta propiedad se pone más de manifiesto cuanto más complejos son los sistemas. 
En los seres vivos las leyes (estadísticas) garantizan sólo un cierto porcentaje del compor-
tamiento. Por otra parte—y esto es mucho más importante porque marca una dirección—la 
evolución biológica está motivada por el segundo principio de la termodinámica, el cual 
establece que la tendencia natural de cualquier sistema físico (aislado) es evolucionar hacia 
un aumento de entropía. 
 La termodinámica es la parte de la ciencia que se ocupa de estudiar las transferencias de 
energía entre sistemas, y se basa en dos principios (algunos prefieren contar tres, pero en 
realidad el tercero no es un principio independiente de los otros dos, de manera que aquí 
lo pasaremos por alto). El primero es el de la conservación de la energía y dice que ésta no 
se puede crear ni destruir, sino sólo transformarse. Es, pues, un principio restrictivo, pero 
el segundo es el principio director, es el que determina una pauta de comportamiento. Es 
el que establece lo que hay que hacer. 
 La entropía (del griego τρεπειν, dar una dirección), representada en las fórmulas mate-
máticas con el símbolo S, es una magnitud física que fue introducida por Rudolf Clausius 
en 1854 para expresar el sentido de progreso de los procesos físicos. El mismo Clausius 
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descubrió lo que se llamó segundo principio (o segunda ley) de la termodinámica, que dice 
que cualquier sistema físico aislado evoluciona aumentando su entropía hasta alcanzar el 
máximo posible [3]. Ocho años después, Charles Darwin publicó su libro El origen de las 
especies, donde daba cuenta no ya del fenómeno de la evolución biológica, que presentaba 
como un hecho bien documentado, sino sobre todo, de la selección natural, el mecanismo 
responsable de esa evolución. Las dos leyes básicas que rigen la evolución biológica en to-
dos los ámbitos fueron descubiertas simultáneamente. 

 La definición de entropía dada por Clausius 

  
T

dQdS rev=  (1) 

se considera hoy el concepto fenomenológico de Entropía. Cuarenta años después de la 
presentación de Clausius, Ludwig Boltzmann formuló una definición mucho más general 
de entropía, basada en la mecánica estadística [4]: 

  wkS ln⋅= B , (2) 

siendo kB la constante de Boltzman que es el incremento de energía cinética que experi-
menta una partícula cuando la temperatura se eleva un grado, y Χ el número de configura-
ciones posibles que tiene el sistema. Esta ecuación da estrictamente la entropía por partí-
cula. 

 Aunque más general, la ecuación de Boltzmann se limita a describir la entropía de un 
sistema de partículas, como un gas ideal, y sólo es aplicable para hacer ciertas mediciones 
en reacciones químicas. Sin embargo, esta fórmula contiene los elementos necesarios para 
que podamos comprender el concepto generalizado de entropía, como índice del número 
de configuraciones posibles que puede tener un sistema. Así, la ecuación de Boltzmann 
puede generalizarse a: 

  ∫=Δ
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 K es una constante específica de la evolución del sistema, que relaciona el cambio de las 
condiciones ambientales con el cambio lineal de estructura que se produce como conse-
cuencia de ello; por ejemplo, en el caso de un gas ideal K es la constante de Boltzman ya 
comentada arriba, que relaciona el cambio de temperatura con el incremento de energía 
cinética media por partícula. En la teoría de la Información  K es la constante de Brillouin 

21 ln/−=K ; si se aplica esta constante a la ecuación de Boltzman, entonces S nos da el nú-
mero de preguntas binarias (que sólo admiten como respuesta sí o no) que hay que hacer 
para conocer un hecho. En general, una forma de cuantificar el grado de complicación de 
un sistema es definir cuál es esa constante para el caso, y determinar su valor. 
 P es la característica estructural del sistema que varía como consecuencia del cambio del 
parámetro externo (por ejemplo, la temperatura en un gas ideal). El cociente dP/P es el 
cambio fraccional infinitesimal de la variable P que tiene lugar durante la evolución del 
sistema. La integral definida representa el cambio global desde el estado P1 al estado P2. La 
solución de esa integral es ln (P2 /P1) que se reduce a ln P para la transición de P1= 1 a P. 
 Considerada así, la ecuación generalizada de entropía permite evaluar cuantitativamen-
te la diversidad de un grupo biológico (el número de microsistemas distintos que constitu-
yen un macrosistema): por ejemplo, el número de razas distintas que constituyen una es-
pecie animal como el perro, el número de familias, géneros o especies que constituyen un 
orden, como los coleópteros, una clase como los mamíferos, etc. También puede usarse 
este concepto para determinar la biodiversidad de un ecosistema, o de un nicho ecológico, 
y su variación con el tiempo. 
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 El concepto es también aplicable a economía social. En un sistema socioeconómico la 
entropía es un índice del desarrollo y expresa, por ejemplo, las distintas posibilidades que 
tiene un ciudadano de gastar el dinero. En un país muy primitivo, al principio de su desa-
rrollo sólo habría una forma: la subsistencia mínima (entropía cero), pero a medida que 
progresa su economía la gente gasta cada vez más dinero en cosas no esenciales; ese au-
mento de posibilidades de gastos superfluos indica el aumento de entropía propio del de-
sarrollo socioeconómico. La entropía puede considerarse como la parte de energía (su 
equivalente haciendo la transformación pertinente) generada por un sistema, que se gasta 
en mantener su propia estructura, y que por tanto no es útil para hacer un trabajo. 
 Clausius hizo notar que si bien la evolución de un sistema implica un aumento de entro-
pía, ese aumento es mayor cuanto más irreversible sea el camino por el que se ha produci-
do esa evolución. Si el cambio pudiese ser absolutamente reversible, entonces el aumento 
de entropía sería el mínimo posible (sólo se habría generado la entropía estrictamente ne-
cesaria para el cambio de estructura). O considerado al revés: cuanta más entropía genera 
un proceso más irreversible es su evolución. Cuanto más brusco es un cambio genera más 
entropía y se hace más difícil volver atrás. Esta proposición se comprueba a diario en cual-
quier aspecto de la vida cotidiana. 
 Es malo un excesivo aumento de entropía, porque implica una degradación muy rápida 
de la Naturaleza, pero no toda la entropía que se genera es mala. Por una parte, cuanta más 
entropía genere por unidad de tiempo la evolución de un sistema más potencia tendrá. Si 
la evolución de un sistema fuese absolutamente reversible, sería un sistema inservible, 
muerto, porque no podría realizar trabajo. El desarrollo de la vida obliga a producir mucha 
entropía, pero hay que controlar esa producción: mucha es mala, poca también. La pro-
ducción de entropía por parte de los seres vivos, y en particular de su metabolismo es, 
pues, una función optimizable, y como tal, según veremos, blanco de la selección natural. 
Una de las funciones de la selección natural es controlar la producción de entropía. 
 Volvamos a la idea de la entropía como índice del soporte de la estructura de un sistema. 
En una empresa y en general, en un sistema socioeconómico, su entropía intrínseca es toda 
su estructura administrativa, incluyendo su personal. En la administración de cualquier 
empresa, incluida la universidad, el aumento incesante de burocracia y de personal para 
atenderla no hace sino cumplir la ley del aumento de entropía, como también lo es el exce-
sivo aumento de asignaturas optativas en el desarrollo de los planes de estudios en todas 
las universidades del mundo, especialmente en los países más desarrollados. La ley de la 
termodinámica es inexorable y se cumple en todos los terrenos, porque la física es una 
ciencia universal. Las sociedades civilizadas deberían proponerse hacer leyes para frenar el 
aumento excesivo de entropía simplificando en todo lo posible el aumento de administra-
ción y burocracia, y tratando de hacerlo mínimo. Pero por lo general hacen lo contrario, 
dejándose llevar por la termodinámica—es decir, gobernando a la deriva. No perdamos de 
vista que si nos dejamos llevar por la termodinámica vamos dirigidos a la degeneración a la 
que inexorablemente tiende a conducirnos esa ley. Quienes tienen el poder en sus manos 
pueden acelerar ese proceso o controlarlo. 
 La globalización (fenómeno en el que todos nos hemos visto atrapados en los últimos 
años) produce una disminución violenta de entropía y, como tal, una oposición radical a la 
termodinámica. Pero  una reducción tan grande de entropía sólo puede hacerse a costa de 
gastar una cantidad de energía mucho mayor. En otras palabras: la globalización es muy 
cara. El abaratamiento de precios que aparentemente produce es sólo una cuestión local, 
pero ese gasto tan grande de energía obliga a producir un empobrecimiento mayor en el 
mundo. Los Gobiernos de todos los países desarrollados deberían de promulgar leyes co-
ntra la globalización si no quieren contribuir al empobrecimiento de los países menos des-
arrollados. 
 La entropía es un tema tan delicado y tan crítico que lo ideal sería que los gobernantes 
dictasen leyes que permitiesen su aumento natural, pero sin acelerar su aumento en dema-
sía y sin frenarlo bruscamente. Podríamos hablar ahora de los nacionalismos, pero creo 
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que ya nos hemos salido bastante de nuestro tema. Ahora que tenemos claro este concepto 
veamos a dónde nos lleva en la evolución biológica. 
 El Universo evoluciona, pues, hacia un aumento incesante de entropía. Sin embargo, 
teóricamente es posible que se produzcan disminuciones locales de la misma. De hecho en 
la Naturaleza estos fenómenos son frecuentes; por ejemplo, cuando se forma un cristal, 
cuando se congela el agua de un estanque, cuando una persona ordena una biblioteca, o 
cuando un ave construye un nido reuniendo y colocando materiales diversos con arreglo a 
un proyecto. Pero en todos estos casos esa disminución de entropía ha ocurrido a costa de 
un gasto de energía mucho mayor. No viene al caso ahora discutir sobre si cada uno de 
esos procesos es un fenómeno espontáneo de la Naturaleza o es un acto intencionado de 
una mente pensante o de un comportamiento instintivo. Estas diferencias son irrelevantes 
para los cálculos termodinámicos. Pero esto nos muestra otro aspecto de la vida. La teoría 
que explique la vida y su evolución tendrá que ser capaz de explicar el mecanismo por el 
cual se producen esas disminuciones locales. 
 Supongamos que tenemos una bolsa hecha con un material muy frágil, llena de boliches. 
Si la dejamos caer desde cierta altura contra un suelo duro de piedra, al chocar la bolsa se 
romperá y los boliches se dispersarán ocupando estadísticamente todos los sitios posibles, 
siempre que haya suficientes boliches. La mecánica estadística da una explicación a este 
fenómeno: el choque contra el suelo confiere a las bolas una energía cinética provocando 
su movimiento, y los choques entre unos y otros producen la dispersión de los boliches. En 
el sistema se ha formado un campo termodinámico basado en los choques. Este sistema es 
un buen modelo de un campo termodinámico. En principio, todo lo que pueda promover 
diferencias en la frecuencia de choques entre dos grupos de partículas, como una diferen-
cia de potencial químico (el cual depende de la concentración de partículas), o de tempera-
tura (que aumenta su energía cinética), será capaz de crear un campo termodinámico. 
Cualquier reacción química se mueve por la acción del campo termodinámico a que está 
sometida. No olvidemos que el potencial químico tiene dimensiones de fuerza. El segundo 
principio de la termodinámica afirma que, sometido a la acción de un campo termodiná-
mico, un sistema evoluciona en el sentido de aumentar su entropía. Y de acuerdo con la 
proposición de Clausius, cuanto más débil es el campo (cuanto más reversible es el proce-
so) menos entropía se genera. Si en la evolución de un sistema particular observamos una 
disminución de entropía, eso nos dice que todo él está sometido a un campo más general, 
en el cual la entropía aumenta. 
 Los seres vivos están sometidos a varios campos termodinámicos debidos principalmen-
te a las reacciones químicas de la vida, y así su evolución debe hacerse obligatoriamente 
cumpliendo ese principio general de la física. Debemos, pues, considerar el segundo prin-
cipio de la termodinámica como la primera ley de la evolución biológica, dado que 
es la ley universal de evolución, y eso nos da la respuesta a la primera pregunta del porqué 
de la evolución. 
 Este concepto generalizado de entropía nos sugiere inmediatamente una crítica a una 
definición muy arraigada: en general se ha venido aceptando que la entropía da una medi-
da del desorden de un sistema. Esta definición es inexacta, por demasiado simplista, y muy 
pobre, y ha inducido a crear un concepto erróneo en estudiantes y profesores de termodi-
námica a lo largo de muchas generaciones. Hay al menos tres tipos de entropía: entropía 
de desorden, entropía de complicación, y entropía de diversidad. Aclaremos esto. 
 Complicación no es lo mismo que complejidad. La complejidad implica en general ma-
yor número de interacciones entre los elementos, pero todas ellas útiles y no intercambia-
bles, y por tanto significa tener menor libertad de intercambio, es decir, menos entropía. 
Complicación significa un exceso de elementos intercambiables y en consecuencia un sis-
tema tiene más entropía cuanto mas complicado sea. Lo que es complicado puede simplifi-
carse sin problemas; lo que es complejo no, sin que pierda ciertas propiedades. El incre-
mento en complejidad implica una reducción de entropía, mientras que el aumento de 
complicación es una ganancia. 



 6 

 La ley termodinámica que estamos comentando establece que el desarrollo o el progreso 
de cualquier sistema (aislado) siempre se hace en el sentido de que aumente la entropía en 
todos sus aspectos. Cualquier sistema evoluciona, pues, espontáneamente hacia la diversi-
dad, hacia el desorden o la desorganización y hacia la complicación, aunque la velocidad a 
la que lo haga para cada una depende de las posibilidades físicas que encuentre en su ca-
mino.  

Cómo y para qué.—La selección natural 
La vida produce descensos locales de entropía; por ejemplo, cuando las plantas desarrollan 
su organismo fijando el dióxido de carbono atmosférico, y también otras veces su actividad 
produce un aumento local de entropía; por ejemplo, cuando un depredador mata y devora 
a una presa, o cuando se produce una extinción masiva. El desarrollo de la vida, desde su 
origen hasta el momento actual ha producido una disminución neta de entropía global, 
pero una vez que los seres vivos han aparecido, si la biomasa se mantiene constante, el sis-
tema evoluciona por un lado hacia la diversidad y hacia la complicación, es decir hacia un 
aumento de entropía y por otro hacia la complejidad, es decir hacia un descenso de entro-
pía. Ya hemos visto por qué se producen aumentos de entropía en la evolución. Cómo y por 
qué se producen esos descensos? ¿Qué fuerza y mediante qué mecanismo conduce a una 
mayor organización y mayor complejidad? La respuesta es la selección natural, que en ge-
neral puede considerarse como un mecanismo reductor de entropía. 
 Imaginemos cualquier situación en el que se manejen muchas variables diferentes y 
haya que tomar una decisión eligiendo una combinación de varias de ellas. Por ejemplo, 
una red complicada de carreteras, cada una con sus problemas de tráfico, clima, tramos de 
peaje, características de construcción, etc, y tuviésemos que elegir el mejor camino para ir 
de un sitio a otro; o una gama muy amplia de materiales de construcción, de distinta cali-
dad, distinto precio, distinto tamaño, distinto aspecto externo, etc, y tuviésemos que elegir 
los más apropiados para construir una casa. La vida está llena de problemas de este tipo, 
que los matemáticos llaman problemas de optimización. Siempre se trata de problemas 
difíciles de resolver, pues en principio, la solución analítica exigiría el análisis de todos los 
casos posibles para elegir el mejor; esto puede hacerse cuando el número de casos posibles 
no es muy grande, pero una función compleja de optimización con algo más de una docena 
de variables que puedan combinarse de varias formas diferentes nos coloca muy pronto en 
un campo de entre mil millones y varios billones de soluciones diferentes. Buscar ahí la 
mejor de ellas, analizándolas una a una es como buscar una aguja en un pajar. Ni siquiera 
usando un ordenador muy potente encontraríamos la solución en un tiempo razonable; 
estos problemas son, sin embargo, muy frecuentes en la tecnología moderna, para optimi-
zar recursos. Pues bien, la única forma que se ha encontrado para resolverlos es usando 
procedimientos que simulan el mecanismo de la selección natural, o sus variantes, como la 
selección artificial. 
 La selección natural como mecanismo responsable de la evolución biológica, fue descu-
bierto a mediados del siglo XIX por el naturalista británico Charles Darwin, quien lo des-
cribió con todo detalle en su libro El origen de las especies, publicado en 1859 [5]. El ma-
nuscrito de esta obra estuvo más de 20 años encima de la mesa del despacho de Darwin, 
sin decidirse a publicarlo. Al fin Darwin se decidió a hacerlo cuando vio que un colega, Al-
fred Wallace, había llegado finalmente a sus mismas conclusiones. Entonces presentaron 
conjuntamente la teoría en una sesión de la Linnean Society of London, el 1 de Julio de 
1858 y algo más de un año después, el 24 de noviembre de 1859, Darwin publicó su libro El 
origen de las especias. La teoría de la selección natural está explicada con detalle en los 
capítulos 3 y 4 del libro que llevan respectivamente los títulos de “La lucha por la existen-
cia” y “Selección natural, o la supervivencia del más apto”. 
 La obra se agotó el mismo día de su publicación y tuvieron que sacar hasta seis edicio-
nes sucesivamente para calmar el ansia de saber científico de la sociedad de aquella época 



 7 

(caso insólito en la historia de la ciencia). Las ediciones se han repetido incontablemente 
desde entonces, incluidas sus traducciones en todos los idiomas cultos. Y también, triste es 
relatarlo, desde el mismo día de su primera edición se puso en marcha la mayor conspira-
ción de la historia contra un descubrimiento científico cuyo alcance y trascendencia espero 
relatar con fidelidad en esta lección. Hoy, con la perspectiva que nos da la historia, y des-
pués de haber analizado con toda profundidad la teoría expuesta por Darwin, llegamos a la 
conclusión de que era una teoría correctamente formulada, aunque falta de pruebas analí-
ticas, que dirían los matemáticos, y también sin ejemplos empíricos, que diríamos los bió-
logos. Pero han pasado 140 años y hemos progresado mucho en nuestro conocimiento so-
bre la evolución y sobre la selección natural, y se han llenado todos los vacíos que pudiera 
tener la obra original, de manera que ese descubrimiento y sus aplicaciones ocupan hoy un 
sitio de honor en la ciencia. 
 La primera demostración empírica de la acción de la selección natural se obtuvo a fina-
les del siglo XIX a raíz de unas observaciones sobre la distinta distribución de ejemplares 
de la mariposa nocturna Biston betularia en el sur de Inglaterra, en las cercanías de las 
ciudades industriales de Manchester y Liverpool; tras muchos años de polémica Kettlewell 
publicó en 1956 los resultados de un complicado experimento de campo en el que demos-
tró la acción de la selección natural por primera vez [6]. Ese experimento fue repetido va-
rias veces por otros investigadores con el mismo resultado. La primera demostración em-
pírica de una función cuantitativa de optimización fue obtenida por Perrins y Moss en 1975 
en un experimento de campo, también muy complicado, demostrando que el tamaño de la 
puesta de los vencejos estaba optimizado [7]. En 1979 Eigen y Schuster demostraron la 
evolución de virus RNA por selección natural en el laboratorio [8]. En 1985 (hace 16 años), 
en un trabajo enteramente hecho en esta Universidad nosotros presentamos en la revista 
británica Journal of Theoretical Biology unos resultados dando una prueba matemática 
analítica de un caso de selección natural en el metabolismo celular: al demostrar que la 
estructura del ciclo de las pentosas-fosfato, la ruta metabólica mediante la cual las células 
fabrican los azúcares de los ácidos nucleicos, era la forma más simple posible de un diseño 
químico que pudiese hacer esa transformación, entre muchos posibles [9]. 
 Con todos esos datos la selección natural es hoy un hecho probado. Se ha demostrado 
empíricamente en muchos casos, se han hecho experimentos para reproducirla en el labo-
ratorio y además, muchos aspectos del fenómeno tienen hoy una demostración matemática 
analítica. Y por si eso fuese poco, se ha comprobado que ese mecanismo actúa continua-
mente en la vida, en espacios de tiempo muy cortos, como veremos más adelante; es decir, 
ya no se puede dudar de la validez de la teoría de Darwin porque la vemos actuar a diario, 
como no podemos dudar de la teoría cinético-molecular de los gases cuando vemos a diario 
que los globos se elevan al calentar el aire que tienen dentro, y que los coches caminan al 
explosionar la mezcla de aire y gasolina. 
 El teorema de la selección natural (o teorema de Darwin) se considera hoy, pues, 
el teorema fundamental de la biología, el cual puede expresarse así: Un sistema que se en-
cuentra en condiciones de mecánica natural darwiniana, la cual se caracteriza por las si-
guientes hipótesis: (1) el sistema está formado por un conjunto de seres que reproducen su 
especie; (2) esta reproducción no es siempre exacta, de forma que se producen pequeñas 
variaciones aleatorias (errores) en su descendencia; (3) esas variaciones tienen que tener 
tres cualidades: (a) pequeñas, (b) aleatorias, y (c) hereditarias; (4) algunas de esas varia-
ciones pueden producir una ventaja a quienes las poseen; (5) hay competencia entre las 
unidades reproductores, debido a una superproducción de descendientes, de forma no to-
dos sean a su vez capaces de producir descendencia. Pues bien, el teorema afirma que en 
esas condiciones, un sistema optimizable converge rápidamente hacia el valor máximo de 
la función habiendo analizado tan sólo una pequeñísima fracción de los casos posibles en 
el espacio de búsqueda. 
 La selección natural no es, pues, tirar letras y palabras al aire esperando que el azar se 
ponga de nuestra parte y de repente aparezca escrito el Quijote, aunque para ello haya que 
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estar muchos millones de años arrojando letras al aire, sino un mecanismo de búsqueda 
rápida: Se trata de una búsqueda dirigida, de manera que no hay que hacer miles de tan-
teos al azar hasta encontrar la mejor estructura. La selección natural es, expresada en tér-
minos matemáticos, un algoritmo de búsqueda rápida y muy eficaz: correctamente aplica-
do encuentra el máximo de la función con una probabilidad muy alta, y en un tiempo muy 
corto. Los experimentos hechos en el laboratorio y con el ordenador demuestran, por 
ejemplo, que en un espacio de búsqueda con un billón (1012) de casos posibles, el sistema 
encuentra la solución óptima en tan sólo 50 generaciones habiendo analizado únicamente 
5.000 casos (analizando sólo un caso por cada 2 millones). Es, pues, un método de bús-
queda de soluciones óptimas que puede utilizarse prácticamente para cualquier cosa usan-
do el laboratorio o el ordenador, y que en principio, lo mismo puede servir para diseñar un 
cohete, para fabricar una bacteria capaz de metabolizar un vertido de petróleo, o para di-
señar un fármaco específico. 
 Hay que insistir en la variable tiempo. Debe quedar claro que la mayor dificultad de los 
problemas complejos de optimización es el tiempo, pues no hay tiempo suficiente para 
analizar y probar todos los casos posibles. En este tipo de problemas se trata de encontrar 
el máximo en un tiempo corto. El éxito de la evolución es, en efecto, haberse producido en 
un tiempo tan corto, haber conseguido los objetivos de optimización muy pronto sobre un 
espacio de búsqueda extraordinariamente grande. Si no existiese este algoritmo de bús-
queda la vida aparición de la vida y su progreso habrían sido imposibles. 

 Una vez formulado el teorema hay que hacer tres apostillas que son en realidad tres co-
rolarios. 
 1. La primera es sobre el objeto de la selección: ¿Qué se optimiza? Los sistemas bio-
lógicos son muy complejos, están formados por muchas estructuras, y en muchos casos el 
desarrollo de una puede ser perjudicial para la función de otra. ¿Hacia dónde se dirigirá, 
pues, la selección natural en caso de conflicto de intereses? Por ejemplo, ¿qué puede inte-
resarle más a un ave: desarrollar más las patas, las alas o el pico? Llegado el caso del dile-
ma ¿en qué dirección apuntará la selección natural? La respuesta es bien simple: en aqué-
lla sobre la que esté basada la competencia, una vez que el oportunismo ha fijado el nicho 
donde esa especie se tiene que desenvolver. 
 2. La segunda es que la selección natural no tiene un plan. Eso no quiere decir 
que no tenga un objetivo; por supuesto que tiene un objetivo: optimizar estructuras para lo 
que veremos después, pero es distinto tener un objetivo a tener un plan. Un objetivo es un 
efecto que se pretende conseguir, mientras que un plan es un proyecto de acción estratégi-
ca a largo plazo cuyo final se diseña al empezar. 
 Para comprender bien esta diferencia veamos una variante de la selección natural que el 
hombre lleva milenios practicando y con la cual ha desarrollado la agricultura, la ganadería 
y muchos otros aspectos de la domesticación de animales y plantas. Se trata de la selección 
artificial cuyo mecanismo es muy similar al que opera espontáneamente en la Naturaleza, 
con dos diferencias fundamentales. 
 La primera es que a diferencia de la selección natural, la selección artificial tiene un 
plan. Al empezar cualquier proceso, el agricultor o el ganadero tiene ya un esquema del fin 
que pretende conseguir, y va improvisando la dirección cada día, mientras que la selección 
natural no trabaja con ese diseño sobre la mesa. No hay una mente superior diseñando 
cada día el rumbo de la Naturaleza, sino que ésta se limita a seguir las leyes de la física. 
 La segunda diferencia es que la selección artificial es más rápida porque la fijación del 
carácter seleccionado es instantánea, no hay que esperar a que se extienda espontánea-
mente en una población más o menos grande. Es obvio que estas dos características son 
inseparables. Ninguna de ellas tiene sentido sin la otra. 
 La selección natural no puede tener un plan porque sólo tiene sentido tratar de optimi-
zar lo que hoy es un problema. La Naturaleza no puede adivinar el futuro y planear con 
arreglo a él la construcción de una estructura que será buena más adelante, cuando no sa-
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bemos cómo—incluso cuáles—serán entonces las variables externas que fijarán el valor 
selectivo de esa estructura. Para que algo ocurra en la Naturaleza tiene que venir inducido 
por algo que sea real hoy, no por algo que aún no existe. 
 3. La tercera es el motivo: ¿Para qué se optimiza? O, en otras palabras, ¿Cuál es el 
objetivo de la Selección Natural? Esta puede parecer una pregunta filosófica; quizá habría 
que preguntarse antes: ¿puede existir un objetivo? La respuesta es sí. Sí existe un objetivo, 
y es evidente cuál es: lo único que le interesa a la selección natural es maximizar la descen-
dencia viable con capacidad reproductora. Es decir el algoritmo funciona nada más que 
para producir más individuos capaces de perpetuarlo. Por eso la evolución es invasiva. La 
selección natural funciona como un  mecanismo automático, de manera que ni ella misma 
sabe lo que está produciendo. Y como lo único que le interesa es maximizar la descenden-
cia viable, sus productos sólo le interesan mientras sean capaces de reproducirse, pero en 
cuanto pasan la edad reproductora ya dejan de interesarle. La pérdida de la actividad 
sexual significa, en general dejar de ser útiles a la Naturaleza, y en consecuencia dejar de 
estar protegidos por la selección natural. En general, las estructuras de cualquier organis-
mo no están optimizadas para mantenerse en forma una vez que se ha pasado la edad re-
productora. 
 Y así llegamos a la que yo creo que es la mayor paradoja de la selección natural—que no 
la única, en absoluto, pero sin duda la más fuerte en mi opinión: como hemos visto, la exis-
tencia de cualquier especie está siempre justificada por el nicho ecológico que ocupa; por 
ejemplo, la existencia inicial de las aves, y la enorme radiación de su grupo se basó en su 
capacidad de volar. Pues el motivo de la aparición del hombre es el desarrollo de su cere-
bro, El hombre ha optimizado su cerebro; es el ser más pensante de la Naturaleza, y para 
muchos psicólogos y filósofos el único (no voy a discutir eso ahora). Sin embargo éste ór-
gano sólo alcanza su completo desarrollo (la madurez intelectual) mucho después de haber 
sobrepasado la edad reproductora, pues cuando uno está en la plenitud de su actividad 
sexual (en la adolescencia) no está ni mucho menos maduro intelectualmente. Esto es, en 
mi opinión la mayor paradoja de la selección natural. Parece que el rasgo más característi-
co de nuestra especie es vivir continuamente en conflicto con la Naturaleza. 

Dónde, cuándo, con qué material, y otras circunstancias—El oportunismo 
La tercera ley de la evolución biológica es el oportunismo. El oportunismo es el 
aprovechamiento de las posibilidades físicas que existen en cada caso para la puesta en 
práctica de las dos leyes anteriores: para expandir la entropía, y para seleccionar estructu-
ras. La ley del oportunismo se ejerce en al menos cuatro sentidos, atendiendo a cuatro cir-
cunstancias: el material, el sitio, el tiempo, y el nicho ecológico (el papel que a cada especie 
o a cada estructura le toca desempeñar). 
 La descripción del primer caso de oportunismo se la debemos también a Darwin [10]. A 
su paso por la Islas Galápagos, en el buque de exploración científica Beagle, Darwin encon-
tró una variedad extraordinaria (trece especies diferentes) de pinzones, pájaros de la fami-
lia de los Fringílidos. Unos de otros se diferenciaban en muchos rasgos, como el tamaño y 
forma de la cabeza, el color de las plumas, etc, pero las diferencias más aparentes estaban 
en la forma y el tamaño del pico. Cada uno ocupaba un determinado nicho ecológico: unos 
eran herbívoros, otros se alimentaban de insectos que capturaban entre la hojarasca, otros 
buscaban insectos escarbando la corteza de los árboles, otros se alimentaban de cactus, 
otros de semillas, etc. En realidad, la forma y el tamaño del pico es decisiva para conseguir 
el tipo de alimento de cada uno, pero a pesar de esa enorme diversidad, Darwin reconoció 
bien que todos pertenecían a la misma familia por la estructura de las patas y otras carac-
terísticas del esqueleto. Darwin quedó asombrado al ver una diversidad tan grande de es-
pecies tan relacionadas filogenéticamente, pues en el continente existen todos estos tipos 
de pájaros ocupando los mismos nichos, pero allí cada uno es de una familia diferente, 
mientras que los pinzones están representados sólo por una especie. Lo que a Darwin le 
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llamó la atención es que en las Galápagos todos estos nichos estaban ocupados precisa-
mente por pinzones. La explicación que él dio, bien confirmada después, ha establecido el 
concepto de oportunismo, y su relación con la radiación evolutiva que puede experimentar 
cada grupo: en las Islas Galápagos, todos esos nichos estaban libres. Entonces una especie 
de pinzón (quizá una única pareja) que viajó del continente, pudo producir una radiación 
evolutiva en su descendencia que no era posible en el continente, al estar ocupados todos 
esos sitios. El oportunismo es, pues, el aprovechamiento de una serie de circunstancias 
físicas. La termodinámica obliga a la expansión de entropía donde sea posible. El aprove-
chamiento de esas circunstancias es el oportunismo, y la selección natural reduce la diver-
sidad producida para ajustar cada especie al sitio donde tenga más posibilidades de pros-
perar. 
 Veamos cómo opera el oportunismo y cómo es su ley. Supongamos que queremos leer 
un libro de una biblioteca que está en un estante muy alto al que no llegamos. No hay una 
escalera a mano, pero hay un taburete, subiéndonos al cual podríamos llegar al libro. 
Hacerlo así es incómodo, pues ese taburete no se ha construido con ese propósito, pero 
podría servir. Entonces interviene la ley del oportunismo que en su aspecto blando diría: 
“Puesto que tiene usted a mano un taburete, no necesita ir a buscar una escalera”. Pero en 
realidad esa ley no se expresa así en la naturaleza, sino más bien en su forma más dura que 
dice: “dado que tiene usted un taburete que puede servirle al efecto, le está prohibido ir a 
buscar o a construir una escalera”; en otras palabras: todo ocurre siempre espontáneamen-
te por el camino que existe, aunque sobre el papel—teóricamente—pudiese existir otro me-
jor. Cuando ocurre esto en la Naturaleza—con mucha frecuencia, ciertamente, tenemos 
una función nueva, a medias. Hemos usado un taburete para una nueva función, pero lo 
hemos tomado prestado y habrá que devolverlo. Ahora, si hubiese un taburete extra, po-
dríamos dejarlo fijo para esto, sin perturbar su función original que seguiría cumpliendo la 
otra unidad, e incluso podríamos modificarlo para adaptarlo más para este efecto; es decir, 
podríamos usarlo como materia prima para construir una escalera. Así es como funciona 
en realidad la evolución. La termodinámica produce un aumento de entropía al complicar 
el sistema fabricando taburetes extra, aprovechando las posibilidades físicas que permiten 
esa repetición; el oportunismo interviene de nuevo cuando los sobrantes se usan para pro-
bar nuevas funciones, y la selección natural elige el más conveniente y lo va modificando 
para construir con él un material y una función que produzca una ventaja selectiva. Así 
aparecen nuevas funciones usando materiales viejos modificados. 
 En la evolución del metabolismo hay muchos casos de oportunismo. El diseño del ciclo 
de Krebs (la encrucijada central del metabolismo) es un buen ejemplo; esta ruta metabóli-
ca tan compleja, consecuencia del desarrollo del metabolismo aeróbico, se produjo aprove-
chando muchas enzimas que existían antes para la síntesis de aminoácidos y del grupo 
hemo [11]. Más espectacular aún puede parecer el diseño del ciclo de la urea, el cual se creó 
sin necesidad de producir ninguna enzima nueva, sino simplemente coordinando la ruta de 
síntesis y degradación del aminoácido arginina. Esto ha sido muy general en el metabolis-
mo: la gluconeogénesis aprovecha la mayor parte de las enzimas de la glicolisis, la síntesis 
de aminoácidos parte de productos intermedios de otras rutas, etc. Mirando la estructura 
de todas las proteínas conocidas en la totalidad de los seres vivos puede observarse que la 
gran mayoría de ellas procede de muy pocas originales. La mayoría de ellas se han origina-
do a partir de la duplicación de un gen previo, que cumplía otra función, y un posterior re-
modelaje para adaptarla a catalizar otra reacción. Jacob [12] ha llamado a este fenómeno 
"evolución por improvisación molecular" haciendo notar que la evolución no produce pro-
ductos enteramente nuevos para cubrir una necesidad nueva, sino que siempre trabaja 
aprovechando algo que ya existe; la evolución no trabaja como lo haría un ingeniero, sino 
más bien como lo haría un improvisador. 
 El mundo macroscópico está lleno de casos de oportunismo: el camaleón y las ranas 
usan la lengua para capturar insectos, y los gatos para limpiarse y para el mantenimiento 
de su pelaje; las gallinas usan las alas para cobijar a los polluelos. Ha habido modificacio-
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nes profundas de un órgano para adaptarlo a una nueva función, como la transformación 
de patas en aletas en los mamíferos acuáticos, o en alas en el murciélago. Ha habito tanto 
oportunismo en la evolución que muchas veces es difícil saber cuál fue la primera función 
de un órgano, o de una enzima. 

2. La evolución biológica en su conjunto 
El motivo y la oportunidad. 
La selección natural optimiza funciones con independencia de su origen; en general, la 
mayoría de las funciones nuevas tienen un origen oportunista, pues se han creado aprove-
chando un material previo. Sin embargo, este fenómeno no les exime del proceso de opti-
mización. La adaptación de las patas de un vertebrado para convertirse en aletas no tiene 
por qué producir malas aletas. Las aletas de los delfines, que antes fueron extremidades 
como las de los caballos, son tan eficaces como las de los tiburones, que nunca antes fueron 
otra cosa. Volviendo a los comentarios de Jacob sobre la evolución por mecanismos de im-
provisación, debemos hacer una puntualización: la improvisación oportunista en la evolu-
ción es un mecanismo que opera en el origen de una estructura nueva, pero la selección 
natural se ocupa luego de perfeccionarla, y de adaptarla a las condiciones que le exige la 
vida, como lo haría el mejor artesano. Nuestro trabajo analizando la estructura del ciclo de 
Krebs [11] demostró que a pesar de estar construido con materiales que existían para otras 
funciones, su diseño químico es el mejor posible. Si se hubiese podido elegir cualquier ma-
terial enteramente nuevo para construir el ciclo de Krebs, no se habría encontrado un pro-
cedimiento mejor, que resolviese el problema en menos pasos y con mayor eficacia. 

Procesos deterministas y estocásticos 
El papel de la selección natural es tan espectacular y tan determinista, resolviendo rápida-
mente funciones complejas, que puede dar la impresión de que ha intervenido en todos los 
aspectos de la evolución; que todo en la evolución ha sido o es el resultado de la combina-
ción entre termodinámica, selección natural y oportunismo. Pero esto no es así. La evolu-
ción es un fenómeno mucho más complejo por tres motivos. Primero, porque no todas las 
funciones de los seres vivos son optimizables; segundo, porque hay funciones que se opti-
mizan espontáneamente, sin necesidad de que opere la selección natural; y tercero, porque 
no toda la evolución ha sido determinista. 
 Durante la evolución, al tener que elegir entre varias alternativas, muchas veces la elec-
ción ha sido azarosa o coyuntural, y no se ha tomado necesariamente el camino que podría 
tener más posibilidades en el futuro. Al final, cada camino da de sí lo que puede, por lo que 
un grupo siempre está expuesto a ser extinguido si otro con más posibilidades entra en 
competencia con él. Cuando la evolución de un sistema depende del comportamiento indi-
vidual y puntual de un elemento el proceso se denomina estocástico. Cuando, por el con-
trario, el sistema evoluciona como consecuencia del comportamiento estadístico de sus 
elementos, el proceso se denomina determinista, Los fenómenos estocásticos son frecuen-
tes en la Naturaleza, pero a la gente le cuesta admitirlos, porque parecen ir en contra de la 
lógica e incluso en contra de la justicia: la evolución biológica es un tema muchas veces 
difícil de comprender, porque en ella han sucedido—como en la historia, en general—
muchos procesos estocásticos, sin una razón aparente, o desde luego sin una razón justifi-
cable por sus consecuencias, que luego sin embargo han tenido mucha trascendencia. 
 La selección natural descrita por Darwin es un mecanismo totalmente determinista, 
aunque su funcionamiento está basado en procesos individuales. Por eso para que funcione 
bien se necesita que las poblaciones sean muy grandes, para que el resultado sea estadísti-
camente representativo. Este mecanismo debe denominarse Selección natural darwiniana 
con más propiedad, a fin de distinguirlo de la selección natural estocástica, que es un fe-
nómeno que también se da espontáneamente en la Naturaleza, pero que no actúa como 
mecanismo de optimización. 
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Biodiversidad 
El origen de la biodiversidad, y el mecanismo que la produce no es un tema simple y fácil 
de comprender. En principio, la diversidad no es más que un resultado de la termodinámi-
ca, y así se produce espontáneamente hasta donde lo permiten las restricciones físicas del 
ambiente y hasta donde son capaces de llegar los mecanismos químicos que gobiernan la 
vida. La causa primera de la biodiversidad es, pues, consecuencia de la tendencia marcada 
por la termodinámica. De la misma forma que en el caso de la bolsa que se rompe y los bo-
liches se dispersan tratando de ocupar todo el espacio, la termodinámica marca la tenden-
cia general de los seres vivos a ocupar todos los espacios disponibles. 
 Pero, por otra parte, el aumento de biodiversidad suele ir acompañado de un aumento 
de biomasa, pues en caso contrario conduciría a la extinción de la especie, ya que si los in-
dividuos se dispersan sin crecer su número lo único que consiguen es alejarse, y en conse-
cuencia reducir la probabilidad de apareamiento. Entonces podemos distinguir dos com-
ponentes en ese fenómeno: la dispersión genética y espacial que es un aumento de entro-
pía, y el aumento de biomasa que es una reducción. Si además opera la selección natural 
reduciendo la diversidad inicial agrupándola en unas pocas especies, entonces esto es otra 
reducción adicional de entropía. 
 Supongamos que una especie migra del continente a dos islas, y luego se quedan aisla-
das en cada sitio sin posibilidad de que los individuos de una isla se comuniquen con los de 
la otra. Supongamos que cada una se desarrolla bien en su isla sin otras especies que com-
pitan con ella. La actuación del segundo principio de la termodinámica en cada caso tende-
rá a dispersarlas manteniendo la homogeneidad entre los individuos que interaccionan 
entre sí, y acentuando las diferencias entre los grupos que no interaccionan. Al cabo de un 
cierto tiempo la especie original habrá producido dos nuevas sin intervención de la selec-
ción natural. 
 Sin embargo, en otros casos, la dispersión termodinámica ofrece una gama de posibili-
dades y la selección natural elige las más convenientes para ocupar determinados nichos. 
Por tanto la selección natural interviene en la producción de biodiversidad en unos casos, y 
en otros no. La ley según la cual no puede producirse la diferenciación de especies si no 
hay aislamiento geográfico sólo se cumple cuando en esa diversificación no interviene la 
selección natural. Los pinzones de las Galápagos produjeron varias especies dentro de cada 
isla sin haber separación geográfica, simplemente por intereses distintos de oportunismo. 

Optimización 
La selección natural darwiniana no es un mecanismo universal de evolución, como sí lo es 
el segundo principio de la termodinámica, sino un mecanismo de optimización de estruc-
turas. Por tanto sólo puede actuar para resolver problemas de ese tipo. Esto debe tenerse 
en cuenta porque no todos lo son. Una función es optimizable cuando tiene varias solucio-
nes posibles y sólo una de ellas es un máximo global. Las funciones no optimizables tienen 
solución única, o varias soluciones, pero sin diferencia de calidad entre ellas, o simplemen-
te son funciones asintóticas cuyo resultado crece indefinidamente sin que exista un valor 
máximo. Optimizar significa buscar una solución de compromiso cuando hay conflicto en-
tre las variables, y esto se da típicamente en las estructuras complejas, como son los seres 
vivos. Se trata de favorecer una función sin perjudicar demasiado a otras. Pero no todas las 
funciones o estructuras de los seres vivos son optimizables. Podemos distinguir tres tipos: 

Funciones optimizables.—Cada caso nuevo de selección natural que se estudia lleva al 
descubrimiento de una función optimizable en los seres vivos, y por la misma razón, el 
descubrimiento de una función optimizable nos alerta de que aquello es motivo de interés 
para la selección natural. Darwin intuyó y razonó que debían existir funciones de este tipo, 
aunque no pudo demostrar ninguna, y no se empezaron a caracterizar bien hasta finales 
del siglo XIX. A partir de ahí se han encontrado varios casos, pero no muchos; no es fácil 
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demostrar que existen este tipo de funciones, y someterlas a un estudio cuantitativo. Nues-
tros resultados sobre la optimización del diseño del metabolismo han mostrado que gran 
parte del diseño del metabolismo son funciones optimizables que la selección natural ha 
sabido resolver. En esos casos hemos demostrado lo que podemos llamar, creo que con 
todo merecimiento, la habilidad y mente matemática de la Naturaleza—y que se me perdo-
ne el antropocentrismo—cuando vemos que la selección natural ha resuelto complicados 
problemas de optimización. Quizá a partir de ahí las matemáticas empiecen a ser una ma-
teria más interesante para un biólogo, no una mera herramienta de cálculo (la estadística, 
por lo general, y poco más), la mayoría de las veces para resolver problemas triviales, como 
determinar el tamaño medio de las conchas de los caracoles (realmente, para eso no mere-
ce la pena que haya toda una asignatura en nuestro plan de estudios), o algo más compli-
cados, como el estudio de estados estacionarios y control metabólico, mediante cálculo di-
ferencial e integración numérica etc, pero apenas sin pasar de ser una herramienta de cál-
culo, y se convierten en una propiedad de los seres vivos.. Creo que ciertos resultados de 
nuestros trabajos nos están demostrando que la vida tiene una estructura matemática y 
cómo la evolución ha resuelto problemas matemáticos difíciles y muy interesantes [13]. Es 
evidente la importancia que tiene esto para comprender la vida. Hay que recordar, sin em-
bargo, que el que una función sea optimizable esto no la convierte automáticamente en 
objeto de la selección natural; además de cumplir esa condición deben darse las condicio-
nes del teorema, y una de ellas es que la población sea suficientemente grande como para 
asegurar que el proceso sea determinista. 

Funciones no optimizables de solución única.—El ciclo de Krebs es muy diferente 
de las otras rutas metabólicas que hemos analizado. Su análisis demostró que se trata de 
un problema de solución única (aunque sobre el papel, sin tener en cuenta la ley del opor-
tunismo puedan existir varias). Aún no tenemos mucha información sobre este tipo de 
funciones, pero probablemente existirán más, que se podrán ir descubriendo en el futuro. 

Funciones no optimizables de varias soluciones.—Por último, existe un tercer tipo 
de variables que aunque tienen varias soluciones posibles no son optimizables, porque una 
solución no es mejor que otra. No parezca esto extraño; no siempre una alternativa tiene 
que ser mejor o peor que otra. En esos casos debe adoptarse una solución, puesto que la 
función tiene que resolverse, pero no es importante cuál de las soluciones posibles sea la 
que se elija. 
 Hay muchos ejemplos. El código genético es el caso más claro de este tipo de variables. 
Una gran cantidad de estudios ha demostrado que no hay ninguna razón por la cual la re-
lación entre una secuencia de bases en el DNA y la correspondiente secuencia de aminoá-
cidos en la proteína tenga que ser consecuencia de alguna propiedad previa, ni tampoco 
hay ninguna razón por la cual un código sea mejor que otro. Este tema tiene el máximo 
interés: una vez que hemos aceptado que el código (la asignación de 64 tripletes de bases a 
20 aminoácidos y la señal de terminación) es aleatorio, es inmediato reconocer que de 
haberse producido el código dos o más veces independientemente es imposible que se 
hubiese hecho igual; y eso nos lleva a una conclusión trascendente: dado que todos los se-
res vivos que pueblan la Tierra tienen el mismo código genético, eso demuestra que todos 
ellos proceden de una única célula. La vida que conocemos sólo se produjo una vez. 
 Hay muchos otros ejemplos de homologías universales en el metabolismo que refuerzan 
esa conclusión: la elección de las cuatro bases del DNA (Adenina, Timina, Citosina, y Gua-
nina), entre muchas posibles, y las del RNA (las mismas, a excepción de Uracilo en vez de 
Timina); los 20 aminoácidos proteicos (y el que sean 20); la elección del ATP como molé-
cula para centralizar el tráfico de energía, cuando el mismo papel podría hacer el UTP, el 
GTP, el CTP, etc), han sido también decisiones de este rango. Este tipo de variables tienen 
el carácter de decisiones de una vez para siempre: una vez que se toman no admiten mar-
cha atrás. Son funciones muy interesantes en el estudio de la evolución, pero por motivos 
diferentes de las funciones optimizables. El principal interés que tienen es su valor filoge-
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nético. El carácter irreversible garantiza su función de marcadores de una rama evolutiva. 
Este tipo de caracteres se llaman homologías y su estudio es hoy la base de la moderna 
filogenia y taxonomía biológica. Además de las homologías universales que he mencionado 
hay homologías secundarias que representan decisiones que se han tomado después por-
que la necesidad de tomarlas fue posterior en la evolución del metabolismo: por ejemplo, 
la activación de la glucosa con UTP en los animales para la síntesis del glucógeno, y con 
ATP en las plantas para la síntesis del almidón. El análisis profundo de estas homologías 
metabólicas ha esclarecido muchas preguntas sobre la filogenia de los seres vivos, y ha em-
pezado a resolver viejas preguntas que permanecían aún sin contestar satisfactoriamente, 
como el carácter polifilético de los artrópodos [14], y la situación taxonómica de los hon-
gos. 

Isoenzimas 
El caso de las isoenzimas es un buen ejemplo para ver los distintos aspectos de la evolu-
ción. En muchos casos una reacción metabólica—en un mismo organismo—no está catali-
zada sólo  por una enzima sino por varias, las cuales reciben el nombre de isoenzimas. Las 
isoenzimas tienen diferente estructura—diferente secuencia de aminoácidos—son codifica-
das por genes diferentes y como consecuencia de ello, aunque catalizan exactamente la 
misma reacción, tienen propiedades cinéticas diferentes, tales como distinta afinidad por 
un sustrato, un producto, distintas constantes catalíticas, etc. El ejemplo más típico, y 
también mejor comprendido, es quizá el de la láctico deshidrogenasa. La isoenzima LDH-5 
funciona en unos tejidos catalizando principalmente la transformación de ácido pirúvico 
en ácido láctico usando el NADH como agente reductor; en otros tejidos o en otras condi-
ciones, la isoenzima LDH-1 trabaja catalizando la reacción inversa; otro ejemplo típico son 
las hemoglobinas (isoproteínas) de adulto y del feto, que tienen que trabajar con concen-
traciones de oxígeno diferentes. 
 Pero el metabolismo está lleno de estos casos. Hay demasiadas isoenzimas en las célu-
las. ¿Cuál es el motivo  de la existencia de la mayoría de las isoenzimas? ¿A qué se debe ese 
aparente derroche de información genética y de material proteico? ¿Por qué tener tantas 
enzimas diferentes para hacer algo que podría hacer una sola o como mucho dos o tres? 
Este problema ha intrigado a los enzimólogos durante más de cuarenta años, pero con los 
conceptos expuestos aquí es fácil de comprender. Al fin y al cabo, las isoenzimas no son 
más que otras manifestaciones del segundo principio de la termodinámica, el incremento 
del número de isoenzimas con el desarrollo de la vida es otra vez un aumento de entropía. 
Después, algunas de ellas se habrán seleccionado para hacer una función específica, pero 
no fue esa la razón que les indujo a aparecer. La razón fue la termodinámica, y luego, me-
diante una adecuada combinación de oportunismo y selección natural se eligió alguna para 
encomendarle una función concreta, pero no podemos pretender que todo en el universo 
tenga una razón funcional para existir, pues la mayor parte de lo que existe es simplemente 
el resultado de la aplicación a gran escala del segundo principio de la termodinámica: la 
expansión de la entropía. 
 Es muy frecuente que en una población el número total de isoenzimas circulantes sea 
mayor que el que puede contener cada organismo. Un organismo puede tener, por ejem-
plo, tres o cuatro y haber en total un mercado de más de 20 en la población. Entonces se 
habla de aloenzimas (como variantes alélicas) y el fenómeno recibe el nombre de polimor-
fismo, pero su explicación es la misma: manifestaciones del segundo principio que impone 
un aumento incesante de entropía en todos los niveles. Por la misma razón los grupos bio-
lógicos se expanden y se produce una complicación del ecosistema basada en la diversidad. 
Con el tiempo algunos de los elementos se seleccionan y se especializan, y dejan de ser in-
tercambiables; en ese momento el sistema pierde entropía, de acuerdo con el concepto de 
Boltzmann. La selección natural reduce la entropía al cambiar lo complicado por lo com-
plejo. 
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Selección natural y entropía 

En general, podemos admitir que la selección natural reduce la entropía del sistema al re-
ducir las posibilidades—depurar la mezcla—de diversidad (manteniendo constante la bio-
masa) producidas como consecuencia del segundo principio de la termodinámica. ¿Cómo 
se organiza el campo termodinámico para que esto sea posible? 
 Si ponemos en marcha una reacción química que transforma A en B, partiendo de can-
tidades iguales de los dos reactivos, ésta transcurrirá hacia la acumulación del producto 
que sean químicamente más estable (supongamos que sea en el sentido A → B), y así, en la 
situación de equilibrio habrá más cantidad de B que de A, al acumularse más el más esta-
ble. Pero podemos organizar las cosas para que la reacción vaya en sentido contrario sin 
más que aumentar mucho la concentración de B con respecto a A, ya que eso aumentará la 
probabilidad de reacción en el lado de B. El campo termodinámico que mueve a la reacción 
puede, pues, alterarse externamente para hacer que ésta transcurra en el sentido deseado, 
simplemente manipulando las concentraciones de los reactivos. En esas condiciones, si nos 
fijásemos exclusivamente en el número de moléculas que se transforman veríamos que hay 
una conversión neta de B en A que aparentemente va contra el segundo principio de la 
termodinámica, porque va en contra del equilibrio; sin embargo, lo que ocurre en realidad 
es que para que eso haya sido así ha sido necesaria la presencia de muchas moléculas de B 
que no se transforman, pero que aumentan la probabilidad de reacción. Es decir, la reduc-
ción local de entropía que ha supuesto la conversión de un reducido número de moléculas 
de B en A se ha hecho a costa de un aumento de entropía mucho mayor porque al final la 
mezcla de A y B es más sucia; si quisiésemos aislar la especie A de la mezcla tendríamos 
que realizar un gran trabajo para limpiarlo eliminando la gran cantidad de B que lo conta-
mina. 
 Algo similar ocurre en la selección natural. La reducción de entropía que ocurre cuando 
se selecciona una especie o una estructura, se hace a expensas de la fabricación de una ma-
sa muchísimo mayor de estructuras que se desechan. La selección de la estructura implica 
una reducción local de entropía, pero el aumento de entropía global del sistema es mucho 
mayor: si no hay esa masa adicional de relleno no puede haber selección natural, por la 
misma razón por la que si no hay esa masa extra de moléculas del reactivo B no pueden 
transformarse unas pocas en A. La existencia masiva de individuos que produce la compe-
tencia crea el campo termodinámico, como lo hacía en la reacción química el exceso de 
concentración de B impuesto externamente. 
 Es interesante comentar ahora en qué consiste el campo termodinámico de la selección 
artificial. Ahí no hay un exceso de estructuras que se van a descartar mediante la 
competencia. Es un campo termodinámico muy artificial. Un observador podría decir que 
se está violando el segundo principio de la termodinámica porque se está produciendo una 
reducción de entropía sin que aparentemente haya un aumento en un sistema superior que 
lo englobe. Pero no es así. En realidad, el granjero, al elegir qué individuo va a cruzar y cuál 
no, se comporta exactamente como lo hacía el diablillo de Maxwell el cual, operando con 
un plan estratégico, abría y cerraba la compuerta que había entre dos compartimentos de 
una cámara que contiene un gas, según que la partícula dispuesta a pasar fuese rápida o 
lenta, y al final conseguía separar las partículas en dos compartimentos de forma que la 
temperatura en uno era muy superior a la del otro. La solución del problema del diablillo 
de Maxwell se conoce desde hace mucho tiempo: la reducción de entropía al separar las 
partículas en dos grupos se hace a expensas de un gasto de energía mucho mayor, que hace 
el diablillo al recoger la información y actuar seleccionando cada una. La reducción de 
entropía que trae consigo la selección artificial se hace a expensas del trabajo del granjero. 
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Simplicidad y Complejidad 
Como dijimos arriba, La simplicidad es lo contrario de complicación, no de complejidad. 
La termodinámica tiende a complicar los sistemas y las estructuras, produciendo más ca-
minos, más interacciones de las necesarias. Al contrario, la selección natural lleva a la sim-
plicidad, a eliminar los caminos y las estructuras inútiles haciendo una limpieza y seleccio-
nando los más adecuados para cada función. El desarrollo ideal de la vida, y así el objetivo 
más nítido de la selección natural sería aumentar la complejidad sin complicación, es decir 
aumentar simultáneamente la complejidad y la simplicidad. Esta idea fue expresada por 
nosotros hace 16 años estudiando el diseño químico del metabolismo como dije antes [9], 
siendo además los primeros que dimos pruebas de que la simplicidad era un objetivo de la 
selección natural [15], y desde entonces hemos acumulado pruebas que lo han demostrado 
en muchas estructuras de la célula [16]. Después, otros resultados estudiando el diseño del 
metabolismo nos demostraron que la selección natural tiende a minimizar el exceso de 
producción de entropía [17, 18]. 
 El efecto general (en la mayor parte de los casos) de la selección natural es producir re-
ducciones locales de entropía al producir estructuras organizadas o seleccionar unas es-
tructuras entre un conjunto muy amplio. Sin embargo, como el objetivo de la selección na-
tural se establece de acuerdo con unos intereses particulares del momento, los cuales pue-
den obedecer a casuísticas muy diferentes, no tiene por qué ser siempre contrario al curso 
normal de la termodinámica. Puede haber casos en los que una estructura con más entro-
pía que otra sea más ventajosa para un propósito particular, de la misma manera que cier-
tos procesos de la industria química pueden ser termodinámicamente favorables en condi-
ciones normales y pueden llevarse a cabo sin gastar energía. Tendríamos entonces funcio-
nes que se optimizarían espontáneamente—sin gasto de competencia—o cuyo coste de op-
timización es mínimo. En nuestro laboratorio, hace sólo unos meses hemos obtenido la 
primera evidencia experimental de que estas funciones existen [19]. 

Velocidad de la evolución 
Hay cinco factores que influyen en la velocidad de la evolución por selección natural: (1) la 
velocidad de reproducción, que determina la unidad de tiempo de generación, la medida 
mínima de tiempo para que se produzca una variación en la descendencia; (2) el tamaño y 
forma de la población, que determina el tiempo necesario para que se fijen las variaciones, 
pues la difusión de las variaciones será más lenta cuanto mayor sea el tamaño y otras ca-
racterísticas de la población; (3) la frecuencia de variaciones, la cual depende básicamente 
de la fidelidad de los mecanismos de replicación y reparación del material genético, así 
como de causas ambientales tales como radiaciones y agentes químicos mutagénicos; (4) el 
nivel de competencia, que determina el campo termodinámico específico de la selección, y 
(5) la velocidad de aceptación de las variaciones genéticas. Esta última condición merece 
algún comentario más detallado: esta velocidad no es la misma siempre, durante el desa-
rrollo de un grupo o de una estructura. En general, al iniciarse un nuevo proceso de opti-
mización, por la aparición de una función nueva, se suele originar una radiación más o me-
nos extensa. Esa radiación es muy rápida al principio, coincidiendo con una evolución 
también rápida. Después la velocidad de evolución disminuye, y al final se detiene o sigue 
muy lentamente a velocidad constante. Podemos distinguir tres fases en este proceso. Ob-
servemos una curva cualquiera de optimización: cualquier curva que tenga un máximo, 
como el perfil de una montaña; y supongamos que la recorremos siguiendo la línea de 
cumbres partiendo del valle.  En el momento de producirse la nueva función—usualmente, 
partiendo de un material previo, por el procedimiento del oportunismo—la función está 
aún lejos del valor óptimo, hacia el principio de la curva, por lo cual es muy fácil de mejo-
rar: prácticamente cualquier cambio puede mejorarla; sin embargo, a medida que la fun-
ción se mejora, al progresar por la curva hacia el valor máximo, la función es cada vez más 
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exigente y la probabilidad de que un cambio la mejore disminuye y se hace mucho más pe-
queña cuanto más cerca estemos del punto más alto. Al principio se aceptan muchas muta-
ciones y así la velocidad de evolución es rápida; después, a medida que la función se mejo-
ra, cada vez se aceptan menos mutaciones y la velocidad de evolución es más lenta. Final-
mente, cuando la función alcanza el valor máximo, se siguen produciendo mutaciones (a la 
misma velocidad) pero en principio ya no se acepta ninguna, salvo las neutrales, las que no 
modifican la función, las que afectan únicamente a los aminoácidos ‘de relleno’ en una pro-
teína. En las funciones optimizables la velocidad de evolución va disminuyendo con el 
tiempo. 
 Las condiciones de la selección natural (las hipótesis del teorema) pueden ser más duras 
o más blandas, y en función de eso el proceso puede ser muy eficaz o muy lento y hasta de-
tenerse. Pero un endurecimiento excesivo de las condiciones, por haber demasiada compe-
tencia, o demasiadas variaciones, la especie puede extinguirse al ocupar un competidor su 
espacio, o porque la información genética tenga tantos errores que se pierda. 

Evolución independiente del medio. 
Durante muchos años los biólogos han pensado que la adaptación al medio ambiente era el 
único motor de la evolución. Quizá tenían motivos para pensar así, ya que hasta hace 16 
años, todos los casos (que no eran muchos) en los que se había podido demostrar el meca-
nismo y el resultado de la selección natural, como la pigmentación de las mariposas, o el 
tamaño de la puesta de los pájaros, dependían por completo de una casuística ambiental. 
 Sin embargo, los trabajos de nuestro grupo de investigación, en la Universidad de La 
Laguna, estudiando la evolución del metabolismo han demostrado que hay funciones de 
optimización independientes del ambiente. Al primer trabajo sobre el diseño del ciclo de 
las pentosas, publicado en 1985 [9] han seguido muchos más en los dieciséis años que han 
transcurrido desde entonces dando más detalles del proceso en esa ruta [15] y en otras par-
tes del metabolismo [11, 16-21]. Según hemos demostrado, en el diseño del metabolismo y 
de las estructuras moleculares existen funciones universales de optimización, cuya solu-
ción es independiente de las condiciones ambientales. Es decir, hemos descubierto que la 
presión ambiental no siempre determina el máximo de la función. Hay motores de evolu-
ción que no se guían por el ambiente. Por otra parte, esto tampoco es un resultado aislado 
que tenga poca importancia, pues hemos demostrado este fenómeno en cinco casos: la es-
tructura de cuatro rutas metabólicas básicas (ciclo de las pentosas-fosfato, ciclo de Calvin, 
glicolisis, y ciclo de Krebs), y el diseño de la molécula de glucógeno. En el mundo molecu-
lar del metabolismo éste es un fenómeno corriente. 
 Uno de los resultados quizá más llamativos en nuestra investigación fue el descubri-
miento de que la molécula de glucógeno con el diseño optimizado tiene estructura fractal, 
ya que además de tener propiedades fractales se fabrica en la célula con un algoritmo ma-
temático de construcción que funciona en forma de ruta metabólica [21], siendo la primera 
estructura biológica a la que se le ha podido demostrar esta cualidad, pues la condición de 
fractal es ahí una propiedad biológica, no sólo una forma matemática de describirla. Indis-
cutiblemente la célula viva sabe matemáticas y las usa. Esa estructura fractal, como otros 
diseños metabólicos descubiertos también por nosotros en trabajos previos, determina un 
objetivo universal de optimización, el mismo para todos, desde las bacterias hasta los ma-
míferos, independientemente de que sean terrestres, acuáticos o aéreos, de su tamaño, de 
su régimen alimenticio la temperatura y cualquier otro factor ambiental. 
 Yo creo que todos estos datos nos están ayudando mucho a comprender muchas carac-
terísticas de la evolución. Ahora sabemos que la evolución ya no es una actividad pasiva 
que tiene que ir a remolque de los cambios ambientales. La selección natural tiene sus pro-
pios intereses, aparte de los que por supuesto tenga que imponerle el ambiente que la ro-
dea. 
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3. Críticas a la teoría de Darwin 
La teoría de Darwin tuvo que pasar por muchas dificultades que hoy debemos considerar 
superadas desde el punto de vista científico. La mayoría de esas objeciones se debieron a la 
incomprensión de ciertos científicos—dejemos de lado las críticas acientíficas fruto de fa-
natismos religiosos, político-sociales, y otras prácticas, incluyendo el afán morboso de los 
que siempre disfrutan proponiéndose derribarlo todo. Hay que ser respetuoso con la cien-
cia; sobre todo al principio, porque cuando una teoría científica se formula por primera 
vez, normalmente el único que la ve clara es el que la ha construido, pero aún es débil, por-
que tiene pocas pruebas; si es correcta el tiempo se encargará de acumular pruebas a su 
favor. 
 Hagamos un resumen breve—pero lo más completo posible—de las críticas que se han 
presentado contra le teoría de Darwin: 

Las variaciones aleatorias y el azar. 
La tercera hipótesis del teorema en su punto (c) establece que las variaciones que se pro-
ducen en la descendencia, y que trascienden a la siguiente generación, deben ser aleatorias. 
Esto introduce un elemento de azar en el algoritmo y ésta ha sido la parte más maltratada 
de la teoría de Darwin. Muchos vieron en la teoría de Darwin una presunción de que las 
estructuras orgánicas—todos los seres vivos—se hubiesen formado por combinación al azar 
entre sus componentes. La crítica pretende basarse en que cualquier cálculo demuestra 
que eso es tan improbable que pasa a ser imposible. Pero es obvio que esta crítica no tiene 
sentido, y sólo demuestra que quienes la hacen no han comprendido el enunciado del teo-
rema, y no saben lo que es un algoritmo de optimización, pues la selección natural no es la 
formación al azar de una serie de estructuras, para luego conservar la mejor de ellas, sino 
que se trata de una búsqueda selectiva y progresiva, donde el azar juega un papel de tanteo 
previo en cada paso para asegurar una exploración amplia de posibilidades, como ocurre 
en el parchís cuando el jugador tira los dados, asegurando así las reglas que todos los juga-
dores tengan aleatoriamente las mismas posibilidades, pero si no existiese un algoritmo de 
juego, las fichas jamás llegarían solas a su casa por mucho que se lanzasen los dados al ai-
re. El teorema de la selección natural es muy complejo y Darwin no sólo se anticipó al pen-
samiento de los biólogos de su época, sino también al de los matemáticos. Los matemáticos 
hace tiempo que han dejado de hacer críticas a esta teoría y la usan ahora como un meca-
nismo de optimización—de momento, el único conocido—que asegura encontrar el valor 
óptimo de funciones muy complejas, en un tiempo razonable. 
 Vamos a incluir en este apartado las críticas que pretenden tener un fundamento 
religioso. Poco debería de contar aquí esa discusión, pero la traigo porque por desgracia 
esa polémica no ha acabado aún, y hay incluso gente de la ciencia que la revive. Es tan dura 
la ley de la selección natural, y tan trascendente para el papel que el hombre cree que le ha 
sido asignado en la Naturaleza, que muchos no pueden aceptar que las leyes de la física 
gobiernen su vida. El último bandazo de esa polémica del que tengo noticia se ha 
producido en los últimos años por un libro de Michael J. Behe, profesor asociado de 
bioquímica de la Universidad de Lehigh, en Pennsylvania, USA, titulado La caja negra de 
Darwin. El autor pretende demostrar que la selección natural no puede justificar la 
evolución biológica, ya que para que ello fuese así tendría que ser capaz de explicar la 
evolución de la compleja maquinaria molecular de las células vivas, lo cual mantiene que 
no es posible (¡Qué bioquímica aprenderán sus pobres alumnos!). A esto, contesta sin 
embargo, Kenneth R. Miller profesor de biología de la Brown University en Rhode Island, 
USA, con otro libro titulado Encontrando el dios de Darwin, en el cual le hace ver, entre 
otros ejemplos, que una de las estructuras más complejas del metabolismo—el ciclo de 
Krebs—es el resultado de la selección natural. El trabajo que cita, donde se ha demostrado 
eso es un trabajo de nuestro grupo de investigación, hecho en la Universidad de La Laguna 
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[11]. Algunos detalles de esa polémica pueden verse en el Web [22]. Ese artículo nuestro se 
ha puesto como texto básico para estudiar la evolución en varias universidades de Estados 
Unidos. 

¿Es tautológica la teoría de Darwin? 
Se ha dicho que la teoría de Darwin es tautológica (un razonamiento circular) porque pre-
tende demostrar la proposición con su mismo enunciado. Esta es una crítica muy dura, y 
realmente tiene un fundamento matemático. Parece que la proposición sobre la supervi-
vencia del más apto podría conducir al siguiente razonamiento: ¿Cómo puede demostrarse 
que los que sobreviven son precisamente los más aptos? Respuesta: porque son los que 
han sobrevivido. Es evidente que por muy intuitiva que pareciese esta parte de la teoría de 
la selección natural era necesario demostrarla al menos con hechos empíricos indepen-
dientes (no tautológicos), y si fuese posible, con un razonamiento matemático. Además 
había que explorar su extensión, su generalidad, las condiciones de operatividad, etc. Y eso 
es lo que Darwin no pudo hacer. A lo largo de su obra hay una exposición teórica muy bue-
na donde quedan formuladas todas las partes del teorema, pero le falta la demostración. Y 
también él presenta muchos ejemplos, pero ninguno que lo demuestre claramente. 
 Ya comenté que Darwin retrasó 20 años la publicación de su teoría; quizá buscaba la 
demostración que no pudo presentar, quizá se sentía incómodo, como un matemático que 
publicase el enunciado de un teorema, sin presentar la demostración. Incidentalmente qui-
zá podríamos comentar que tampoco era un caso tan grave, pues los matemáticos han te-
nido varios casos así; el teorema de los cuatro colores tuvo que esperar 150 años hasta te-
ner una demostración, y el teorema de Fermat casi 400 años, aunque quizá el caso de Dar-
win era más comprometido, dada su repercusión inevitable en el pensamiento. Alfred Wa-
llace tampoco tenía una demostración del teorema ni algún ejemplo que la demostrase cla-
ramente. 
 Para demostrar que la teoría de Darwin no era tautológica había al menos que presentar 
casos empíricos donde la supervivencia de unos individuos determinados estuviese asocia-
da con la mayor calidad de una función, demostrada independientemente. Ya he relatado 
el descubrimiento de suficientes ejemplos y no es necesario insistir. Finalmente hay que 
concluir que la teoría de Darwin no es tautológica cuando se publicó; era un teorema co-
rrectamente formulado, aunque sin prueba. Hoy ese vacío está superado ampliamente. 

Genética. Mutaciones. La llamada “teoría sintética de la evolución” 
Se ha dicho insistentemente, y aún podemos hoy leerlo en muchos textos, que la teoría de 
Darwin tenía un punto débil, pues no explicaba cómo se podían producir esas variaciones 
transmisibles a la descendencia, pero que al descubrirse las leyes de la herencia, los genes y 
las mutaciones quedó todo aclarado. Este hecho ha provocado una corriente de opinión, 
sobre todo en los genéticos, hasta el punto de que han fundado su propia teoría llamada 
“teoría sintética de la evolución, o neodarwinismo” que en dos palabras es la selección na-
tural de Darwin más los genes y las mutaciones. 
 Pero las cosas no son así, y quienes hicieron esta corrección tampoco entendieron bien 
la formulación del teorema. Las mutaciones, y en general, todo el conjunto de variaciones 
genéticas que pueden producirse en la descendencia, no son mecanismos evolutivos distin-
tos de la selección natural, sino parte de ella. Que Darwin no conociese esos mecanismos 
cuando formuló su teoría no significaba que ello fuese un punto débil. Él se anticipó a su 
conocimiento y en el capítulo 5 de su libro presenta un análisis detallado de sus caracterís-
ticas macroscópicas. Los mecanismos genéticos moleculares que producen esos cambios 
no son, pues, un punto débil sino una predicción de la teoría, y como tal, uno de sus puntos 
más fuertes. Los que insisten en que el punto débil del  razonamiento de Darwin era lo re-
lativo a las variaciones no tienen mente matemática. 
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Los cambios graduales 
La tercera hipótesis en su punto (a) establece que las variaciones hereditarias que aparecen 
en la descendencia deben ser pequeñas. Esto produjo otra controversia muy grande entre 
los biólogos ya desde la época de Darwin, sobre todo influidos por las teorías creacionistas 
de Cuvier, ya que en el registro fósil aparecían restos de organismos muy diferentes, que le 
hacían pensar que la vida se había interrumpido varias veces y había vuelto a surgir. Al pa-
recer aún queda alguna influencia  de esa idea absurda, y ha creado una escuela de pensa-
miento que mantiene que la evolución se habría producido mediante una serie de cambios 
bruscos con intervalos de mucha inactividad entre ellos. 
 La idea de Darwin era que la evolución se produce siempre mediante cambios graduales, 
sin cambios bruscos. Una de las consecuencias de esta polémica ha sido el problema del 
ojo: ¿cómo puede explicar la selección natural la formación de un órgano muy complejo, 
como el ojo de un vertebrado, o de un pulpo, que está formado por muchas piezas, siendo 
todas ellas necesarias para su funcionamiento, mientras que ninguna de ellas por separado 
puede desempeñar ninguna función? Se ha escrito mucho sobre este problema, y hoy se 
considera totalmente explicado, pues se ha reconstruido la evolución del ojo en los molus-
cos, desde una pequeña agrupación de células pigmentadas sensibles a la luz, como tienen 
algunas larvas de bivalvos, hasta la maravilla óptica del ojo del pulpo; es interesante hacer 
notar que fue el propio Darwin quien planteó este problema. En el capítulo 4 de su libro, 
titulado “Las dificultades de la teoría”. Darwin siempre mantuvo que los cambios debían 
ser graduales y persistió con esta idea hasta el punto de escribir en ese mismo capítulo una 
frase en la que parece adelantarse 100 años a las ideas de Popper, dando pistas para refu-
tarle: “Si pudiera demostrarse que ha existido un órgano complejo que se formó sin modi-
ficaciones ligeras numerosas y sucesivas, toda mi teoría se vendría al punto al suelo”. 
 Esta polémica ha llegado hasta nuestros días y hay incluso científicos afamados, consi-
derados expertos en la evolución, como Stephen J. Gould, y Niles Eldredge que la mantie-
nen; según  ellos las especies permanece mucho tiempo estables y repentinamente se pro-
ducen saltos evolutivos rápidos [23]. En general, los saltacionistas (defensores de la idea 
de la evolución a saltos) piensan que las mutaciones pueden hacer esto. Richard Dawkins, 
profesor de Zoología de la Universidad de Oxford, gran experto en la evolución, dice [24]: 
hay buenas razones para rechazar todas las teorías saltacionistas sobre la evolución. Por 
ejemplo, si se originase una nueva especie en un solo paso mutacional, los miembros de 
esa nueva especie podrían tener grandes dificultades para encontrar pareja. 
 Quien opina que una especie puede transformarse súbitamente desconoce lo que son las 
mutaciones y el efecto que pueden tener en un organismo complejo. Piensan que una mu-
tación es un cambio de potencialidad ilimitada que puede ocurrir en cualquier momento, y 
además, que sea cual sea el cambio, el resto del organismo lo aceptará sin problemas 
haciendo las pertinentes adaptaciones automáticamente; en realidad, ese cambio—
supuesto que pudiese ocurrir, que no puede—sería inaceptable, pues la cantidad de adap-
taciones a que obligaría sería muchísimo mayor y más difícil que el cambio en sí. Estos 
cambios sólo existen en las caricaturas humorísticas del mutante. Es como si alguien qui-
siese convencernos de que un antílope puede transformarse en león en cuatro pasos: en el 
primero la cornamenta es transformada en una melena; en el segundo las pezuñas se 
transforman en garras; en el tercero sus finos dientes de comer hierba se transforman en 
los colmillos de desgarrar presas, y muelas carniceras; en el cuarto toda la forma del cuer-
po, incluido el tamaño, cambia para convertirse en el cuerpo de un león. 
 Ante una imagen así, aparte de que cualquiera de esas estructuras está controlada por 
cientos de genes, un fisiólogo preguntaría: ¿y dónde están los cambios necesarios para 
convertir a un herbívoro en un carnívoro, aparte de la dentición, que es lo único que se ve 
desde fuera? ¿qué pasa con la estructura del aparato digestivo? ¿cómo se transforma el 
complícadísimo tubo digestivo de un rumiante en el mucho más simple de un carnívoro? 
¿y la transformación de los músculos adaptados a un tipo diferente de carrera? y otra cosa 
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importantísima: cuándo ha cambiado su mentalidad para pasar de tener la conducta de 
presa, basada en la huida, a la de depredador, basada en el ataque? Y un bioquímico pre-
guntaría: dónde están todos los cambios en la estructura metabólica que hacen posible ese 
cambio brusco de régimen alimenticio empezando por las enzimas digestivas necesarias 
para dar cuenta de la nueva alimentación? Desde el punto de vista metabólico, el hígado de 
un antílope es muy diferente del de un león, como las diferencias metabólicas de las distin-
tas estructuras musculares para soportar regímenes de carrera muy diferentes. 
 Es evidente que tales cambios bruscos son de todo punto imposibles. Los bioquímicos y 
fisiólogos preocupados por conocer los detalles de la organización y el control del mundo 
molecular de la células y su organización multicelular jamás aceptarían que pudiera darse 
este tipo de transformaciones. Además no existe ninguna evidencia de que haya existido 
algo así alguna vez. Entonces, cuando la teoría dice que no es posible, y no hay ningún dato 
empírico que lo pruebe, es inútil seguir insistiendo en ello y seguirlos buscando. Al fin y al 
cabo, los únicos datos que los saltacionistas pueden esgrimir a su favor es la falta de datos 
por haber carencias en el registro fósil. Y es bien sabido que el porcentaje de los seres vivos 
que finalmente quedan fosilizados es tan tremendamente bajo, que la falta de datos ahí no 
puede nunca usarse como prueba; es como si la falta de testigos de la defensa en un paraje 
solitario fuese un argumento para inculpar a alguien. La ciencia para avanzar con un mí-
nimo de coherencia y sin despilfarrar energía, debe poner mucho empeño en buscar lo que 
aún no se ha encontrado pero cuya existencia está prevista por la teoría, no lo contrario. 
 Hay mutaciones que producen saltos grandes; por ejemplo, la mosca Drosophila puede 
perder el color de los ojos con una mutación. Eso es relativamente fácil; basta con que una 
alteración del gen correspondiente inhabilite una enzima para que toda la ruta metabólica 
que viene a continuación quede inservible, pero esas mutaciones son siempre destructivas; 
no hay mutaciones creativas así. 

Evolución neutral 
No toda la evolución biológica se hace o se ha hecho con arreglo a la selección natural. 
Ciertas estructuras, como la secuencia de aminoácidos en algunas partes de las proteínas—
y también quizá la distribución de las manchas en alas de insectos—presentan una varia-
ción continuada persistente que es fácil demostrar que no está encauzada por la selección 
natural. Motoo Kimura ha llamado a este fenómeno evolución neutral, manteniendo que la 
evolución molecular no se rige en su mayor parte por la selección natural, sino que se hace 
en su mayoría por cambios neutrales, sin valor selectivo. [25]. Esta discusión tiene poco 
fundamento, pues la selección natural es un algoritmo de optimización, y sólo opera resol-
viendo problemas de ese tipo. Cuando la función de que se trata no es optimizable la selec-
ción natural no puede actuar, como no puede usarse el teorema de Pitágoras para determi-
nar el volumen de una esfera. Nuestros resultados han demostrado, sin embargo, que la 
selección natural opera en el mundo molecular con la misma fuerza que en el mundo ma-
croscópico. No es necesario dedicarle más atención a esta cuestión. 
 Los caracteres neutros tienen interés en la evolución, pues son buenos marcadores filo-
genéticos ya que al estar exentos de presión selectiva su evolución es independiente de 
cualquier interés estructural y no pueden ser objeto de convergencia. Por otra parte, es 
más fácil que un carácter neutro molecular que se mantiene oculto no pierda su condición 
de tal, mientras que si trasciende al mudo macroscópico es fácil que acabe influyendo en 
algún tipo de comportamiento, convirtiéndose, por ejemplo, en un atrayente sexual. Esto 
es lógico, pero no es lo que mantiene Kimura. 

La crítica de Karl Poper. ¿Es la evolución biológica una teoría científica? 
Karl Popper, filósofo británico de origen austriaco, provocó una revolución en el método 
científico con su tesis que puede resumirse diciendo que la ciencia es doctrina refutable 
[26]. 
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 La idea fundamental de Popper es que la ciencia se distingue de lo que no es ciencia, 
más que por la acumulación de pruebas favorables, por la posibilidad de ser refutada. Se-
gún Popper, la característica de las teorías científicas es que pueden ser refutadas con 
hechos, y un científico se caracteriza por estar siempre dispuesto a abandonar su teoría si 
se demuestra que no es correcta, y busca afanosamente pruebas experimentales que pudie-
ran echarla abajo. El problema de las prácticas esotéricas, religiones y mitos es que no exis-
te jamás una forma de demostrar que no son correctas, pero el conocimiento objetivo exige 
que se le dé una oportunidad a la postura contraria; cualquier teoría científica debe some-
terse a esa prueba y superarla. 
 Popper dedicó mucha atención al tema de la evolución biológica, y afirmaba que no es 
una teoría científica porque no es posible diseñar un experimento cuyo resultado pudiese 
demostrar que la teoría es falsa (en consecuencia, nunca podríamos saber si era cierta o 
no). Esto ha sido un punto de referencia fijo en este campo, y algo que se ha aceptado prác-
ticamente sin discusión desde entonces hasta nuestros días. 
 Quizá Popper lo veía claro cuando escribió esto entre 1945 y 1975, pero desde entonces 
las cosas han cambiado. Hay que empezar distinguiendo entre evolución y selección natu-
ral. Suele decirse que puesto que la evolución es un hecho, como la historia de España, no 
es una teoría científica sino algo que ha ocurrido; que como todos los acontecimientos his-
tóricos es irreversible; que no puede volver a darse exactamente igual, etc. En suma, que 
no es reproducible y por tanto no se pueden hacer experimentos sobre ella. 
 Sin embargo hay que distinguir entre la evolución y la investigación sobre ella, igual que 
debemos distinguir entre la historia y la investigación sobre la historia. En efecto, la evolu-
ción es algo que ha ocurrido, y no es objeto de experimentos, pero la investigación de qué y 
cómo ha ocurrido la evolución, o cualquier hecho histórico, puede y debe hacerse usando el 
método científico. Todo hecho de la naturaleza cuyo conocimiento se consigue a través del 
método científico es ciencia y constituye una teoría científica. De manera que la evolución 
lo es. 
 Por otra parte, creo que el test de Popper se puede convalidar con otra prueba diferente: 
la demostración por inducción empírica. Se trata de acumular pruebas positivas haciendo 
muchos experimentos todos los cuales deben dar resultado positivo, o no dar ninguno si 
son inútiles, pero la condición es que no haya ni uno solo negativo. Este procedimiento 
debería aceptarse como prueba probabilística, pero hay que insistir en que para aplicarlo 
es imprescindible ⎯y en eso se diferencia de nuevo de lo pseudocientífico y esotérico⎯que 
no haya ni un solo negativo; no basta con que la mayoría lo sean, todos deben ser favora-
bles a la hipótesis o ser indiferentes. 
 Si aplicamos este criterio a la evolución biológica, vemos que no hay ni un único dato 
procedente de la paleontología, de la genética, de la fisiología, de la bioquímica, y de todas 
las otras ramas de la biología que contradiga el hecho de la evolución, y hay muchísimos 
que lo apoyan, de manera que la conclusión es que la vida actual procede por evolución de 
seres vivos precedentes, cuya forma, estructura y función en todos sus niveles de compleji-
dad, desde la estructura de sus moléculas hasta su morfología macroscópica, ha ido cam-
biando a lo largo del tiempo. Una vez que esto se ha averiguado usando el método científi-
co, y se ve que usando las herramientas distintas de cada especialidad se llega a la misma 
conclusión, la evolución biológica queda constituida como un hecho científicamente pro-
bado, pasa a formar parte del acervo de la ciencia, y como cualquier otra parte de este con-
tenido constituye una teoría científica, puesto que lo que sabemos de ella no es algo ya 
terminado, y tendremos que seguir dándole muchas vueltas a la rueda del conocimiento 
para conocerla mejor. 
 Volvamos, sin embargo, a la tesis de Popper: aparte de la extraordinaria acumulación de 
pruebas positivas, sin que nadie haya podido presentar una sola negativa, ¿podría, no obs-
tante, hacerse algún experimento cuyo hipotético resultado negativo fuese capaz de demos-
trar que la evolución no es una propiedad de los seres vivos? La respuesta es afirmativa. 
Hoy día la evolución biológica se estudia en el laboratorio usando bacterias y virus que se 
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reproducen muy deprisa y que pueden someterse a evolución experimental. Esos sistemas 
se han usado exhaustivamente y sus resultados siempre han confirmado la teoría. Si en 
esas condiciones no se hubiese producido evolución, si nadie hubiese sido capaz de produ-
cir una evolución biológica en el laboratorio entonces la teoría de la evolución se vendría 
abajo. Su situación ahora es la misma que cuando se consiguió producir la fisión nuclear en 
el laboratorio. 
 La segunda parte del dilema es la selección natural. Hay también una cantidad suficien-
temente grande de pruebas que la apoyan, procedentes de campos muy diversos tales co-
mo paleontología, bioquímica, genética, fisiología, y ecología, es decir, logradas con méto-
dos muy diferentes, analizando aspectos distintos de los seres vivos, como el diseño del 
metabolismo, la forma del pico de los pájaros o el tamaño de la puesta, incluyendo grupos 
taxonómicos muy diferentes, como bacterias, hongos, plantas y animales. Los nuevos datos 
conocidos sobre la selección natural nos permiten considerar de nuevo la pregunta de 
Popper: ¿es posible diseñar un experimento cuyo hipotético resultado negativo pudiese 
demostrar que la teoría de la selección natural es falsa? 
 Aquí la respuesta es claramente afirmativa. Lo cierto es que ese experimento ya se ha 
hecho y el resultado ha sido positivo. Lo hizo el grupo de Manfred Eigen, en Austria, en 
1988 estudiando la evolución de virus RNA [8]. Esto coloca a la selección natural en un 
status equivalente a un teorema con solución analítica. Y debo citar también aquí los 
trabajos de nuestro grupo de investigación en la Universidad de La Laguna, contando con 
la colaboración de investigadores de otras universidades, en especial Francisco Montero, 
José Antonio Lupiáñez, Reinhart Heinrich y Thomas Waddell, con los que hemos 
demostrado que el mecanismo de optimización de la selección natural funciona con 
idéntica eficacia a nivel molecular, en el diseño de las rutas metabólicas [9, 11, 15-18] y en 
el diseño de la estructura de las moléculas [20, 21]. Nuestros resultados fueron los 
primeros —y hasta hace muy poco los únicos—que demostraron la acción de la selección 
natural en el mundo molecular del metabolismo, y que presentaron pruebas analíticas de 
que la selección natural ha producido estructuras moleculares optimizadas. 
 Una teoría científica es buena cuando es capaz de hacer predicciones; es decir, cuando 
puede saber cómo se comportará un sistema antes de verlo funcionar, porque su compor-
tamiento ha podido deducirse teóricamente. La teoría de la selección natural establece que 
ésta no puede operar en ciertos casos, pero esa misma teoría también dice, que cuando se 
trata de una función optimizable y en el sistema se dan las condiciones necesarias, la selec-
ción natural tiene que funcionar obligatoriamente, y la evolución del sistema debe encon-
trar el máximo buscado en un tiempo razonablemente corto, de manera que se trata de una 
teoría consistente con predicciones teóricas, susceptibles, de ser comprobadas experimen-
talmente, y lo que es más importante, desde el punto de vista de Popper: si en esas condi-
ciones no se produjese selección natural, la teoría se vendría abajo. Pero no ha sido así. 
Hoy día pueden incluso diseñarse experimentos de laboratorio que pueden incluirse en un 
curso para demostrar todo esto en clase. 

*   *   * 

La teoría de la evolución por selección natural ha salido, pues, airosa de todas sus críticas, 
algunas de las cuales han sido fructíferas, porque han forzado a explorarla más, y el resul-
tado ha sido beneficioso, pues ahora la teoría está más reforzada que nunca. La verdad es 
que pocas teorías científicas que tengan este grado de universalidad han llegado a un nivel 
de madurez tan alto. Es penoso, sin embargo, que aún intente rebatirse. ¿Tanto le cuesta al 
hombre reconocerse integrado en la Naturaleza? ¿Por qué tienen algunos filósofos tanto 
empeño en considerar al hombre exento de sus leyes, o de rechazar una ley física cuando 
piensa que puede afectar a su dignidad? 
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4. El origen de la vida.—¿Qué es la vida? 

El título de esta conferencia puede haberle extrañado a más de uno. Quizá alguien se haya 
preguntado qué tiene que ver el origen de la vida con el cáncer; quizá parecen demasiadas 
cosas distintas y pueda creerse que tratar de unirlas es forzar mucho la dialéctica. Sin em-
bargo no es así: Cuando la misma teoría es capaz de explicar tantos hechos sin tener que 
adaptarla a cada caso, sin tener que modificarla cada vez, entonces la teoría se refuerza 
más y más, y produce un resultado muy beneficioso: unos hechos arrojan luz sobre otros y 
lo que no podemos aprender en un campo podemos hacerlo en otro. 
 ¿Qué es la vida? La definición de vida implica determinar el conjunto mínimo de ele-
mentos necesarios para que exista la vida, algo así como definir la estructura mínima de la 
vida. ¿A qué puede reducirse la vida? ¿qué podemos considerar como lo mínimo impres-
cindible para que algo pueda estar vivo? 
 La vida genera entropía, como cualquier otro proceso, pero también produce importan-
tes reducciones locales de la misma. No obstante también se producen reducciones locales 
de entropía en la materia inerte, como cuando se congela el agua de un estanque, cuando 
se produce una estructura disipativa, como un tornado, o una nube, sin intervención de 
materia viva. Los seres vivos se reproducen pero hay otras estructuras inanimadas de equi-
librio como los cristales, y estructuras disipativas como las nubes que también pueden ‘re-
producirse’, puesto que crecen, y pueden desgajarse unos trozos que a su vez también pue-
den crecer. 
 ¿Cuál es, entonces, la propiedad más específica de la vida? La moderna concepción de lo 
que es la vida, y las investigaciones recientes sobre su desarrollo, y diversidad, han desta-
cado un hecho: la propiedad más característica de la vida es la evolución, y con ella el me-
canismo de la selección natural. Sin este mecanismo la vida no podría haberse originado ni 
mantenido. Entonces estas consideraciones nos llevan a formular la siguiente definición: 
La vida es la cualidad de un sistema de transformación química que le hace 
capaz de llevar a cabo una evolución por selección natural darwiniana. 

Información, metabolismo y membrana 
La selección natural es una propiedad universal, previa a la vida y más general que ella. La 
vida no puede existir sin selección natural, pero la selección natural opera más allá de sus 
límites. Por ejemplo en los virus que no se pueden considerar organismos vivos, ya que no 
tienen un espacio propio delimitado por una membrana donde puedan efectuar sus pro-
pias transformaciones metabólicas para reproducirse. Pero en ellos funciona la selección 
natural. Precisamente por ser la selección natural un mecanismo más generalizado que la 
vida puede comportarse como una fábrica de vida. Tratemos ahora de explicar el origen de 
la vida. Desde el punto de vista estructural la vida requiere tres características mínimas: 
información, metabolismo y membrana. 
 La vida no puede explicarse sin metabolismo porque implica unas transformaciones 
químicas específicas para producir los materiales que se necesitan y evitar otros que inter-
fieren o bloquean el proceso que interesa. La vida es un fenómeno tan específico que su 
origen sólo puede explicarse por selección a partir de un mundo enorme de posibilidades 
químicas. En realidad, la vida es ante todo, una selección coherente de unas reacciones 
químicas entre todas las posibles bajo un conjunto de circunstancias dadas. Pero esta se-
lección de reacciones sólo puede conseguirse con catalizadores específicos. Existen, se-
cuencias metabólicas, como la transformación de glucosa en ribosa en la fase oxidativa del 
ciclo de las pentosas-fosfato, que son bastante obvias desde el punto de vista químico, y 
que en principio podrían explicarse que ocurran espontáneamente o con catalizadores in-
específicos, sin necesidad de que se hayan seleccionado las enzimas. Es posible, pues, que 
existiera ya algo de metabolismo definido—no sólo reacciones químicas mezcladas sin sen-
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tido, sino secuencias de reacciones iguales a las que ocurren en las células actuales, antes 
de que apareciesen las enzimas. Pero esto no es aún la vida. Al igual que con las estructuras 
disipativas, se trata de piezas inertes del puzzle químico prebiótico que se han puesto en 
marcha espontáneamente, produciendo unos materiales que enseguida van a ser aprove-
chados para construir la vida por primera vez. 
 La selección natural impone como condición obligatoria que tiene que haber informa-
ción transmisible a la descendencia (una molécula autorreplicable), y un territorio de pro-
piedad (una membrana que delimite el espacio propio). Si no hay lo primero, los progresos 
en la aplicación del algoritmo recurrente no pueden mantenerse, y habría que empezar de 
nuevo continuamente, y si no hay lo segundo no pueden manifestarse las ventajas selecti-
vas, por lo que el algoritmo no puede funcionar. Como estamos buscando el camino más 
sencillo (una teoría es más verosímil cuanto más simple sea, siempre que lo explique todo), 
deberíamos buscar productos capaces de tener esas dos propiedades (capacidad informati-
va replicable y capacidad catalítica). En realidad esas moléculas existen y han llegado hasta 
nuestros días; se trata del RNA (ácido ribonucleico), y en él se han demostrado estas dos 
propiedades: en los virus RNA (como el de la gripe) el RNA es la molécula que contiene la 
información; por otra parte, los RNA ribosómicos catalizan ciertas etapas—quizá todas—de 
la biosíntesis de proteínas en el ribosoma. Hoy hay prácticamente consenso entre los espe-
cialistas de que la vida empezó con el mundo RNA que es la forma más simple posible. 
Después el RNA generó por una parte el DNA (como hacen los retrovirus, como el del SI-
DA) y por otra las proteínas para formar el esquema actual en el que los genes de todos los 
organismos vivos están formados por DNA, y la información expresable se hace vía RNA 
para llegar a la proteína. Es decir, el esquema clásico de transferencia de información: (a) 
replicación: DNA → DNA; y (b) expresión: DNA → RNA → proteína, separando el genoti-
po del fenotipo, lo que permite muchas más posibilidades evolutivas. 
 Repasemos, pues, los eventos que ocurrieron en el origen de la vida: al principio había 
una serie de reacciones químicas incontroladas sin enzimas que separasen las reacciones 
productivas de todas las demás, que constituían el ruido de fondo. En esas condiciones se 
producen y se acumulan centenares de productos orgánicos, algunos de los cuales se apro-
vecharán después para construir la vida, pero la vida no ha empezado aún. Con el paso del 
tiempo, el sistema progresa, y algunos productos se acumulan más que otros, pero aún es 
un sistema incontrolado; todavía no hay vida. Entre los productos orgánicos que van sa-
liendo aparecen moléculas capaces de dirigir una copia de sí mismas, y otras capaces de 
catalizar ciertas reacciones químicas específicas. En este momento, este conjunto de condi-
ciones empiezan a cumplir los requisitos (las hipótesis) de la selección natural, pues las 
distintas moléculas capaces de autorreplicarse y catalizar las transformaciones químicas de 
la materia prima para construirse compiten entre sí por la productos químicos que necesi-
tan para hacerlo. La competencia es inevitable porque como la reproducción implica obli-
gatoriamente un conjunto de transformaciones químicas (metabolismo) los recursos ex-
ternos para suministrar el material necesario siempre serán más limitados que la capaci-
dad de reproducirse. 
 Sin embargo, las condiciones del teorema aún no se cumplen del todo, pues para que 
exista competencia es preciso que la actividad catalítica ejercida por cada entidad sólo le 
beneficie a ella; el sistema tiene que hacerse egoísta, porque si esos productos están mez-
clados, al alcance de todos, no está claro que las moléculas con mayor capacidad catalítica 
para producirlos sean precisamente las que se replican más y mejor. Si no es así, el valor 
selectivo de los catalizadores más eficaces disminuye muchísimo pues todos se benefician 
de su actividad y las otras pueden dedicarse únicamente a replicarse sin molestarse en fa-
bricar la materia prima, de manera que funcionando como un parásito ganarán la compe-
tencia de replicación a las primeras y pueden extinguirlas fácilmente, llevando todo el sis-
tema al fracaso. Es evidente que la única forma de asegurar la supervivencia y el progreso 
del sistema es que cada entidad reproductora-catalítica tenga una membrana que le permi-
ta delimitar su espacio. 
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¿Cómo empezó la vida? 
Ahora vamos a acudir a dos hechos. Por una parte, la termodinámica de procesos irrever-
sibles, desarrollada principalmente por Illia Prigogine [27] ha demostrado la formación 
espontánea de las estructuras disipativas. Se trata de formas de autoorganización espacial 
o temporal que ocurren espontáneamente en la Naturaleza como consecuencia de situacio-
nes locales muy alejadas del equilibrio termodinámico; las nubes, los tornados, las olas del 
mar, y los anticiclones son ejemplos de estas estructuras, que hay que distinguir de las es-
tructuras de equilibrio como los cristales. este tipo de formaciones son muy abundantes en 
las estructuras biológicas, pero no todas las estructuras biológicas lo son. Una bacteria lo 
es, pero un virus no. Por eso un virus no puede considerarse un ser vivo. Ciertas estructu-
ras disipativas formadas espontáneamente pudieron participar como soportes físicos que 
la selección natural aprovechó para construir la vida. En realidad la selección natural, co-
mo algoritmo recurrente es en sí misma una estructura disipativa temporal. 
 El segundo hecho que soporta este razonamiento es la formación espontánea de los coa-
cervados (agregados de proteínas y lípidos, formando una especie de protocélulas) descri-
tos por Oparin [28], (que no son estructuras disipativas, sino de equilibrio), y la formación 
de intermediarios metabólicos y precursores de proteínas, ácidos nucleicos y membranas 
producidos en el laboratorio con los experimentos de Stanley Miller en 1953 [29] y Juan 
Oró en 1961 [30]. En todos los casos se trata de resultados experimentales obtenidos en el 
laboratorio en las condiciones que había en la Tierra hace 3.500 millones de años, Cuando 
se encuentren todos los materiales necesarios la selección natural se habrá perfeccionado y 
el sistema podrá funcionar solo. En ese momento ha empezado la vida. Hoy existe un con-
senso general sobre que estos eventos se produjeron en el origen de la vida. Por supuesto, 
aún quedan muchos detalles por aclarar, y alguna cuestión teórica por resolver, pero lo 
cierto es que hoy se puede hablar del origen de la vida, diciendo muchas cosas que ya no 
son especulativas. A partir de ahí, esos sistemas vivos (que se han formado por selección 
natural) empezarán a evolucionar—o mejor, lo seguirán haciendo—por el mismo procedi-
miento. 
 Como vemos, la selección natural no sólo es capaz de explicar la evolución de la vida, 
sino también su propio origen, y el progreso de la vida es también un proceso de perfeccio-
namiento de la selección natural. La selección natural se construye a sí misma. La selección 
natural ha construido la vida y ya no la abandonará nunca, hasta llegar al límite que será la 
última parte de esta lección. 
 Y así es, en efecto, como se produjo la vida que conocemos en la Tierra. En realidad aca-
bo de relatar las condiciones mínimas de la vida y el proceso mínimo para que ésta aparez-
ca. Se estima que ese fue un proceso lentísimo, principalmente porque la química prebióti-
ca y la termodinámica de procesos irreversibles tuvieron que trabajar mucho y muy lenta-
mente, durante 1.000 millones de años, para fabricar una cantidad suficiente de productos 
orgánicos y estructuras disipativas sobre los cuales pudiese trabajar la selección natural. 
 Pero una vez que se ha producido la vida su evolución conduce necesariamente a un 
aumento de complejidad y diversidad, porque este fenómeno nuevo es tremendamente 
invasivo. Intenta continuamente aprovechar todo lo que tiene a su alrededor para desarro-
llarse más, y no cesa en buscar la manera de adaptarse a las condiciones más adversas a fin 
de conquistar nuevos territorios para expandirse. 
 La sucesión de acontecimientos más relevantes está recogida en la Tabla 1. Como vemos, 
después de aparecer la vida tuvieron que pasar 1.400 millones de años más hasta que apa-
reció la primera célula eucariótica (como las de nuestro cuerpo), y otros 1.100 millones de 
años más hasta la formación de los primeros organismos multicelulares. Esto nos coloca 
1.000 millones de años antes de nuestra era, coincidiendo con la formación de la capa de 
ozono, y con una atmósfera con una concentración de oxígeno muy similar a la actual. La 
primera radiación de organismos de la que tenemos constancia documental en el registro 
fósil se sitúa hace 570 millones de años, de acuerdo con los datos del yacimiento del Pre-
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cámbrico de Ediacara, en Australia; después hay un vacío (debido probablemente a la difi-
cultad para que aquella primitiva y frágil fauna quedase registrada; 50 millones de años 
después aparece documentación fósil de otra gran radiación en el Cámbrico medio de Bur-
gess Shale en Canadá, y a partir de aquí todo es muy rápido. En 70 millones de años más se 
desarrolla prácticamente toda la diversidad biológica que conocemos. 

Conclusión 
Volvamos ahora a la pregunta que hacíamos antes: ¿cómo será la vida en otros planetas? 
Ya hay algo muy concreto que podemos decir sin ningún riesgo a equivocarnos. La vida 
tiene que haberse desarrollado siguiendo el mismo esquema. La vida en cualquier planeta 
podrá haberse construido con distintos materiales. Podrá tener un potencial de membrana 
en sus células basado en iones diferentes de los nuestros. Desde el punto de vista químico 
más elemental, puede ser una vida no basada en ataques nucleofílicos; puede ser una vida 
alcalina en lugar de una vida ácida como la nuestra: incluso puede no estar basada en el 
carbono y en el agua; nuestra vida está basada en la química de las disoluciones; quizá es 
posible una vida basada en la química del estado gaseoso... Pero sea cual sea su tipo de 
química, y los materiales con que esté construida, esa vida tendrá necesariamente que te-
ner tres estructuras o propiedades en común con la nuestra: información, metabolismo y 
membranas, y tendrá además una propiedad igual que la nuestra, que podemos afirmar sin 
ningún riesgo a equivocarnos: esa vida se habrá producido por selección natural y estará 
evolucionando por selección natural. La selección natural es una ley física universal y hora 
es ya de que empiece a aparecer en los libros de física. La vida no es un fenómeno que fun-
cione y se desarrolle al margen de las leyes físicas. 

Organismos multicelulares 
La evolución biológica produjo la biodiversidad que conocemos y que tanto admiramos y 
debemos respetar. Pasemos por alto casi dos mil millones de años desde que se originó la 
vida, hasta que aparecieron los organismos multicelulares y al final los vertebrados, que 
son los organismos donde la evolución ha llegado más lejos. 

___________________________________________ 
Tabla 1. 

Acontecimiento más relevantes en la historia de la vida, 
y tiempo en el que se produjeron, en millones de años (Ma) 

 Tiempo (Ma) Evento 

        0.3 Hombre actual (Atapuerca) 
      65 Extinción de los dinosaurios 
    250 Aparición de los mamíferos 
    275 Primera gran extinción 
    450 Aparición de los vertebrados 
    520 Segundo yacimiento fósil (Burgess Shale 
    570 Primer yacimiento fósil (Ediacara) 
 1.000 Organismos multicelulares 
 2.100 Célula eucariótica 
 2.700 Fotosíntesis oxigénica 
 3.500 Célula procariótica – Vida 
 4.550  Formación de la Tierra 
___________________________________________ 

 



 28 

 Pero la selección natural no sólo ha construido la vida y luego su diversidad. Es decir, no 
sólo trabaja fuera fabricando diferentes formas de vida. Quizá ahora lo más asombroso, 
por inesperado, es ver que también funciona dentro de cada organismo, como la ley física 
universal de la Naturaleza que es, a veces para bien y otras para mal, como veremos ense-
guida. 
 La aparición de los organismos multicelulares fue uno de los grandes pasos de la evolu-
ción. Un mismo organismo formado por muchas células diferentes supone un enorme 
abanico de posibilidades que no es necesario ahora enumerar, pero para que esta vía pros-
pere habría que asegurar dos cosas: (a) el sometimiento de todas sus células a un sistema 
jerárquico que regule la coordinación de funciones, y (b) una especie de sistema de orden 
público interno y defensa exterior (una combinación de policía, ejército y brigadas de lim-
pieza), para combatir y eliminar los posibles brotes de insurrección interna y las invasiones 
externas, y para mantener limpio el cuerpo. La primera función corre a cargo del sistema 
neuro-endocrino; la segunda corre a cargo del sistema inmune. El desarrollo de los orga-
nismos multicelulares ha ido parejo con el desarrollo de estos dos sistemas. En los orga-
nismos multicelulares más simples la coordinación de funciones es muy primitiva, como 
también lo es el control del orden público y de las invasiones. En los organismos multicelu-
lares más evolucionados, los vertebrados, y en particular las aves y los mamíferos que son 
los únicos que han conseguido un sistema de control de temperatura, ambos sistemas es-
tán muy desarrollados. Es muy importante tener claro cuál es el papel de esos dos siste-
mas—y los propósitos que persiguen—para comprender qué es el cáncer. Pero sigamos con 
la selección natural, porque aún nos queda por aclarar otro aspecto de su funcionamiento. 
 La ley o el teorema de la selección natural puede parecer muy abstracto porque parece 
que necesita muchos millones de años para funcionar; una escala de tiempo que desde lue-
go está muy lejos de nuestra capacidad como observadores. Sin embargo esto no es así.  
Precisamente en el funcionamiento del sistema inmune podemos ver un ejemplo que de-
muestra que este mecanismo puede operar en períodos de tiempo muy cortos. 

5. La selección natural dentro de los organismos.—Los linfocitos B  
Los linfocitos B son las células encargadas de combatir la invasión de organismos patóge-
nos. Esto lo hacen produciendo anticuerpos, que son proteínas capaces de reconocer un 
número enormemente elevado de moléculas diferentes: los antígenos producidos por mi-
croorganismos parásitos. Los anticuerpos son capaces de destruir o bloquear los organis-
mos patógenos portadores de los correspondientes antígenos. El problema es: ¿Cómo pue-
de organizar el organismo un ataque específico contra una sustancia extraña sin atacarse a 
sí mismo y sin derrochar energía y material provocando ataques inútiles contra infecciones 
inexistentes? Cada linfocito B produce un anticuerpo único que reconoce específicamente a 
un solo antígeno, como puede ser una proteína de una bacteria infecciosa, o de un virus 
concreto. En una etapa muy temprana de la fabricación de la sangre), los linfocitos B expe-
rimentan una primera selección en la médula ósea, en la que son eliminados todos los que 
pueden reconocer a cualquier sustancia propia del cuerpo. De esta forma se evita que en el 
futuro aparezcan problemas de autoinmunidad (aunque a veces esto no se consigue del 
todo, y determinadas circunstancias genéticas o ambientales provocan patologías autoin-
munes, como la diabetes de tipo I). Una vez terminada esa primera selección, la dotación 
completa de linfocitos B (cada uno específico para reconocer un antígeno) abandona la 
médula ósea y se dispersa por los órganos linfoides secundarios (bazo, ganglios linfáticos, y 
placas de Peyer intestinales), a la espera de encontrar su antígeno para ponerse a trabajar. 
Cada linfocito es capaz de reconocer a su antígeno a través del anticuerpo que fabrica espe-
cíficamente, el cual está en esta fase integrado en su membrana, con su sitio activo hacia 
fuera, a modo de receptor. Cuando lo encuentra la interacción de éste con el receptor pro-
duce la activación del linfocito, que consiste en una cadena de acontecimientos: en primer 
lugar se produce una división celular acelerada creciendo enormemente su número, origi-
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nándose un clon de linfocitos idénticos a partir de una única célula madre. Algunos células 
del clon abandonan el órgano linfoide y se diferencian a células plasmáticas, las cuales pa-
san a fabricar anticuerpos, y a secretarlos al plasma sanguíneo, formando una primera lí-
nea de defensa. Sin embargo, la capacidad de intercepción de estos anticuerpos iniciales 
necesita de un proceso de refino (optimización), que se consigue mediante un proceso de 
selección natural darwiniana de lo más típico: inmediatamente después de la expansión 
mitótica clonal, la porción de linfocitos no diferenciados (situados en el llamado “centro 
germinal” del órgano linfoide), entran en un periodo de reposo mitótico durante el cual se 
pone en marcha un mecanismo de hipermutación somática para producir intencionada-
mente muchos errores en la descendencia. Esos mecanismos son muy específicos de forma 
que sólo operan sobre el gen responsable de la biosíntesis del receptor. Parece ser que el 
principal mecanismo consiste en producir roturas del gen seguidas de reparaciones con 
una enzima (DNA polimerasa) de baja fidelidad que introduce muchos errores en esa parte 
del genoma. Este mecanismo aumenta mucho la tasa de error (de mutación)—que sería 
muy baja de ser espontánea—endureciendo las condiciones de la selección natural. 
 Como consecuencia de esto, el clon inicial expandido de linfocitos B se diversifica enor-
memente en la especificidad del anticuerpo para el antígeno (pues obviamente, las muta-
ciones aleatorias que ocurren en una célula son distintas de las que ocurren en otra), pro-
duciendo un conjunto de subclones con anticuerpos de diferentes afinidad para el mismo 
antígeno. 
 Además, el proceso de activación dispara el mecanismo de muerte celular programada 
(apoptosis). Se trata de un programa de suicidio celular, el cual conducirá a la muerte in-
evitable de todas las células, a no ser que se ponga en marcha un mecanismo para detener-
lo. La señal de rescate la proporciona la interacción del receptor (el anticuerpo integrado 
en la membrana) con el antígeno, de forma que aquellos linfocitos cuyo anticuerpo interac-
cione con más afinidad con el correspondiente antígeno recibirán una señal más intensa y 
serán capaces de sobrevivir a la muerte. Esto determina el valor selectivo para la supervi-
vencia. 
 Como hay pocas moléculas de antígeno disponibles, se establece una competencia entre 
los linfocitos para interaccionar con el antígeno, de forma que los que tengan receptores 
con más afinidad serán los que lo consigan, y con ello la señal que les libra de la muerte 
programada. Así ello se cumplen todas las hipótesis del teorema de la selección natural y 
después de unas pocas generaciones, el sistema alcanza el máximo de la función, según 
establece el teorema, habiéndose seleccionado una cepa de linfocitos que no sólo recono-
cen específicamente el antígeno en cuestión, sino que han maximizado su capacidad de 
interceptarlo incrementando su afinidad hasta dos órdenes de magnitud. Una vez culmi-
nado el proceso, los linfocitos B que han sobrevivido a la crisis de la selección salen del 
ganglio linfático y se convierten definitivamente, en células plasmáticas, productoras y se-
cretoras de anticuerpos. Los anticuerpos que actuaron como receptores en el proceso de 
selección ahora circulan libremente por el plasma, a fin de localizar los antígenos invaso-
res, interaccionar con ellos y bloquearlos. El mecanismo neutraliza la invasión, siempre 
que ésta no haya sido tan masiva y destructiva que no haya dado tiempo a desarrollar el 
proceso. En este caso la selección natural darwiniana no necesita varios millones de años 
para producir un resultado, sino que lo logra en unos pocos días, lo que tarda el organismo, 
por ejemplo, en doblegar una infección gripal. Y la introducción en este proceso del meca-
nismo de optimización permite que un linfocito B, antes del proceso de refino, sea capaz de 
reconocer ligeras variantes del antígeno, por si su estructura ha variado de una generación 
de bacterias a otra, lo cual ocurre normalmente en la Naturaleza. 
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6. El cáncer 

¿Qué es el cáncer? 
Llegamos al fin al objeto final de esta lección. Empecemos explicando brevemente lo que es 
el cáncer. Como sabemos, un organismo multicelular como el hombre se distingue de una 
población de bacterias o protozoos del mismo tamaño en que todas sus células trabajan 
con un objetivo común, gracias a un sistema de control central. El cáncer es un proceso de 
rebeldía celular contra el orden establecido; un grupo de células, todas ellas procedentes de 
una sola o de varias (eso ahora no importa) consiguen independizarse de ese control y bur-
lar los dispositivos antiterroristas y de control de orden público del organismo y empren-
den una aventura de independencia beligerante. 
 El cáncer no es simplemente un crecimiento celular masivo e incontrolado; esa caracte-
rística también la tienen los tumores benignos, los cuales no hacen más daño que lo que 
estorban a las demás partes del cuerpo y el espacio físico extra que ocupan. Son molestos 
pero en general no tienen más complicaciones, y suelen extirparse bien con cirugía. 
 Pero el cáncer es otra cosa. Sus células son agresivas, atacan a las células normales con 
armas químicas muy dañinas, para lo cual han transformado las partes necesarias de su 
metabolismo en una industria para fabricar material bélico para atacar a otras células; se 
comportan como parásitos despilfarradores de recursos obligando a las demás células a 
trabajar para ellas; se salen de su sitio dispersándose por muchas partes del cuerpo im-
plantando nuevos núcleos de crecimiento rebelde, y a menos que se pueda detener, el pro-
ceso resulta ser una enfermedad fatal. 

 Se dice que el cáncer no es una enfermedad sino que hay muchos tipos de cáncer; en 
efecto, en el hombre se han descrito hasta 100 tipos diferentes. Sin embargo, a pesar de 
ello todos ellos tienen una serie de características comunes, de manera que siempre se 
puede decir con todo rigor si una cierta enfermedad es o no un cáncer. 
 Desde los comienzos de la investigación de la bioquímica y biología celular, hacia me-
diados del siglo XIX, el cáncer fue siempre el punto de mira de muchos investigadores. 
Prácticamente, cada dato nuevo que se conocía sobre el metabolismo se investigaba en pa-
ralelo en las células cancerosas buscando relaciones y diferencias a fin de caracterizar esta 
enfermedad y de buscar métodos para combatirla. Hoy existen muchos protocolos de qui-
mioterapia cuyo fundamento son las diferencias metabólicas que existen entre las células 
normales y las células cancerosas. Estos tratamientos han sido un punto fijo de referencia, 
casi todos ellos basados en inhibidores de alguna enzima que resulta ser clave para algún 
aspecto de la vida de la célula cancerosa: desde los más rudimentarios usados al principio, 
como el ácido oxámico, inhibidor de la enzima láctico deshidrogenasa, hasta los inhibido-
res de proteasas. Los primeros intentaban hacer daño al metabolismo de la célula cancero-
sa; los últimos intentan neutralizar su principal armamento bélico. 
 Pero ese proceso está lleno de preguntas, y concretamente, las de siempre: ¿por qué 
ocurre esto? ¿cómo ocurre? ¿cómo puede evitarse? ¿cómo podría combatirse, una vez que 
se haya desencadenado? Necesitamos una buena teoría que explique todo esto, porque sin 
ella—como ocurre con cualquier fenómeno de la Naturaleza—no podremos pasar de ser 
unos meros espectadores. 
 Hay un hecho muy desconcertante: igual que casi cada nuevo descubrimiento promovía 
una línea de terapia, también casi ha promovido una nueva teoría para explicar el cáncer. 
Después de muchos años de intentos, creo que al final hemos llegado a una teoría general 
que creo que pronto gozará del consenso general de los especialistas, y ahora voy a tratar 
de explicársela a ustedes. 
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Clasificación del cáncer 
¿A qué clase de enfermedad pertenece el cáncer? Durante mucho tiempo se pensó que el 
cáncer es una enfermedad degenerativa, al ver los efectos que producía su desarrollo en el 
cuerpo. En los años 70 muchos investigadores mantuvieron que el cáncer era una enfer-
medad producida por virus y dedicaron enormes e inútiles esfuerzos en buscar virus donde 
no los había, sin que ninguna teoría les hubiese orientado que tenían que encauzar su in-
vestigación por ese camino. El conocimiento a partir de los años 80 de varios genes cuya 
alteración está relacionada directamente con el cáncer han hecho que se extienda la clasifi-
cación del cáncer como “enfermedad genética”. 
 Por supuesto que intervienen genes en el desarrollo del cáncer (¿en dónde no?), y desde 
luego, para que se produzca el cáncer muchos de ellos tienen que alterarse, pero eso no la 
califica como enfermedad genética. Es como si dijésemos que el león es una especie genéti-
ca, o que el hígado es un órgano genético. Por supuesto que ambos tienen una estructura y 
una función determinados por genes, pero también lo tienen todas las demás especias y 
órganos. 
 El cáncer no es una enfermedad genética. Debemos reservar esta denominación a las 
enfermedades como el daltonismo, la hemofilia, o la glucogenosis de tipo II, cuya causa sea 
exclusivamente la estructura anómala de uno o varios genes, y que se transmitan por 
herencia. El cáncer no pertenece a este grupo. Y el que se descubra que un cierto conjunto 
de alteraciones genéticas transmisibles por herencia de padres a hijos pueda determinar 
una mayor predisposición a adquirir el cáncer, tampoco la convierte en una “enfermedad 
genética”, porque es fácil demostrar que esa particularidad pueden tenerla absolutamente 
todas las enfermedades; incluidas las más típicamente infecciosas como la gripe o la tuber-
culosis; entonces tendríamos que decir que todas las enfermedades son genéticas, con lo 
cual esa clasificación habría dejado de tener utilidad. La clasificación de una enfermedad 
es importante, sobre todo para los ciudadanos que pueden sufrirlas, pues les ayudará a 
comprender su causa y sugerir una vía de tratamiento y prevención. El nombre de “enfer-
medad genética” debe reservarse para los casos en los que el factor hereditario sea el pre-
dominante. En el cáncer, el factor predominante es el conjunto de causas ambientales que 
pueden provocarlo. 
 El cáncer tampoco es una enfermedad infecciosa. Aunque hay ciertos tipos de cánceres 
que se pueden transmitir por virus en los animales (no en el hombre) el cáncer humano no 
puede ser clasificado como una enfermedad infecciosa, y no es, por tanto, una enfermedad 
contagiosa. Puede haber, desde luego ciertas infecciones por virus o por bacterias cuya in-
fección aumente la probabilidad de contraer cáncer, porque interfieran en el metabolismo 
o en el funcionamiento del aparato mitótico, pero no más que otros factores ambientales. 
 El cáncer no es una enfermedad degenerativa, porque las enfermedades degenerativas, 
como la artrosis o la diabetes de tipo II, son procesos pasivos, en los que por una causa ge-
nética o ambiental, o simplemente una razón estocástica imprevisible, alguna parte del 
metabolismo de ciertas células empieza a funcionar mal, de forma que sus consecuencias 
van afectando a otras partes del cuerpo provocando un funcionamiento defectuoso global y 
el consiguiente desgaste físico del organismo. Pero el cáncer no es así. El cáncer es un pro-
ceso activo en el que una serie de células se manifiestan en rebeldía contra el sistema de 
coordinación general, consiguen salvar la barrera inmunitaria de control, y finalmente de-
claran una especie de guerra civil contra todo el organismo. 
 El cáncer es una enfermedad, pero a diferencia de otras enfermedades, las células cance-
rosas no son células enfermas (aparte de quizá alguna lesión metabólica que tampoco pa-
rece molestarles demasiado), de la misma manera que una bacteria que nos produce una 
enfermedad no es una bacteria enferma, ni la especie humana en la Tierra es una especie 
enferma. Las células cancerosas gozan de perfecta salud y por eso resulta muy difícil elimi-
narlas, y por eso son tan agresivas, hasta el punto de que pueden matar a todas las demás 
células normales, y matar al organismo completo donde viven. En el fondo, las células can-
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cerosas se comportan en el cuerpo como lo hace el hombre (que no ha venido de otro pla-
neta a invadir la Tierra) en la biosfera: un crecimiento demográfico abrumador, múltiples 
metástasis invadiendo todos los territorios sin respetar nada, agresividad destruyendo toda 
la Naturaleza a su paso, etc. Y parece que su destino final, como el de las células cancero-
sas, será exterminar la vida de su entorno extinguiéndose él con esa muerte universal. A 
veces parece como si el cáncer fuese el dispositivo que ha descubierto la Naturaleza para 
defenderse contra nuestra especie para evitar que la destruya. Si la biosfera pudiese hablar 
quizá nos diría que tiene un cáncer, que somos nosotros. 
 El cáncer es una enfermedad muy diferente a otras, porque cada vez que se declara en 
un paciente lo que ocurre en realidad es que se crea y se construye una enfermedad nueva, 
no se transmite ni se hereda una ya conocida, ni tampoco—como ahora parecen dispuestos 
a defender algunos—es una enfermedad programada que puede desencadenarse simple-
mente alterando el gen preciso. 
 La forma más correcta de clasificar el cáncer es como una enfermedad de estrés celular, 
ya que es siempre la culminación de un proceso que se desencadena como consecuencia de 
una situación así. Cualquier práctica de maltratar las células, sea por productos químicos 
dañinos que se coman o que se respiren, por radiaciones, por carencias nutritivas de vita-
minas, o por cualquier otro motivo, puede desencadenar el proceso; los estados depresivos 
son especialmente graves, pues no sólo provocan estrés celular, sino que debilitan el siste-
ma inmune haciendo que cualquier brote de insurrección celular tenga más probabilidades 
de prosperar. Por otra parte, si se toman todas las medidas necesarias para evitar el estrés 
celular, la probabilidad de contraer cáncer se reduce muchísimo. 

Características bioquímicas y genéticas de las células cancerosas 
A. Características lógicas (que se comprenden bien) 

Alcalinidad.—Observando el diseño del metabolismo, y en especial la forma de actuar de 
las enzimas y coenzimas, puede decirse que la química de la vida es principalmente nucleo-
fílica; es decir, la mayoría de las reacciones ocurren mediante un ataque nucleofílico sobre 
los substratos. Una consecuencia de esto es que la vida parece estar diseñada para que ocu-
rra a pH ácido. Un pH muy ácido es por supuesto peligroso, porque los ácidos fuertes son 
reactivos muy potentes que pueden causar estragos en la industria química de la célula, 
pero una acidez moderada es soportable; lo contrario, un pH moderadamente alcalino, es 
peligroso, de forma que la alcalinidad puede ser mortal en el rango en el cual la acidez 
equivalente sólo produce molestias. Son frecuentes los ácidos débiles como el cítrico, el 
ascórbico, el málico, el láctico, incluso el acético, en los alimentos y en el metabolismo, 
mientras que los pocos productos alcalinos que se producen inevitablemente en el metabo-
lismo, como el amoniaco son rápidamente neutralizados y su acumulación patológica es 
muy peligrosa. Pues bien, con frecuencia las células cancerosas son alcalinas, y además 
segregan productos alcalinos que siembran el pánico entre las células que tienen alrededor 
[31]. 

Proteasas.—Las proteasas son enzimas que digieren las proteínas rompiendo los enlaces 
que unen los aminoácidos que las componen. Son componentes de las secreciones digesti-
vas, en el estómago y en el intestino, pero además intervienen en muchos procesos del de-
sarrollo y regeneración de tejidos para remodelar diversas partes del cuerpo, como lo haría 
el cincel de un escultor. Una herramienta que rompe puede usarse muy bien en plan cons-
tructivo. pero debido a su agresividad su uso es muy delicado, y así la secreción de protea-
sas está muy controlada. Las células cancerosas segregan muchos tipos de proteasas indis-
criminadamente, produciendo graves daños en las células normales del tejido del cual pro-
ceden, y abriéndose camino para invadir territorios nuevos [32]. 
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Angiogénesis.—La angiogénesis es la propiedad que tienen ciertas células de inducir el de-
sarrollo de vasos sanguíneos en el tejido donde se encuentran. Esta es una propiedad fun-
damental durante el desarrollo y sigue activa en ciertos tejidos del adulto permitiendo, por 
ejemplo, el desarrollo posterior del músculo y de la glándula mamaria. Las células rebeldes 
de los tumores—benignos y malignos—tienen que contar con esta propiedad, sin la cual el 
desarrollo del tumor sería imposible por que ninguna célula del cuerpo puede vivir sin oxí-
geno y nutrientes [33]. 

Glicoproteínas de membrana.—Las células normales se mantienen unidas y en comunica-
ción mediante varias glicoproteínas de membrana que tienen propiedades adherentes. Las 
células cancerosas carecen de algunas de estas proteínas o las fabrican con su estructura 
alterada, y así quedan libres para invadir otros territorios[33]. 

Oncogenes y genes supresores de tumores.—A principios de la década de los años 80 se 
identificaron una serie de genes a los que se atribuyeron ser responsables de ciertos tipos 
de cáncer. El primer resultado que demostró este fenómeno (después de los trabajos pio-
neros de Duesberg y otros) fue que el gen src aislado de un tumor del sarcoma de Rous de 
ratón, exento de virus fue capaz de producir un tumor equivalente en ratones. Ese hallazgo 
disparó una serie de trabajos en muchos laboratorios tratando de encontrar genes equiva-
lentes responsables del cáncer en humanos. Esos genes fueron llamados oncogenes, como 
si se tratase de “los genes del cáncer”. 
 Pronto se vio que los oncogenes no eran genes dormidos, cuya reactivación produjese la 
transformación celular, sino que eran genes activos que cumplían una función de rutina en 
células normales, pero cuya alteración por mutación podía promover el cáncer; entonces se 
les cambió el nombre; dejaron de llamarse oncogenes para pasar a ser “protooncogenes” El 
protooncogén es un gen normal, el cual si sufre la mutación pertinente promueve la apari-
ción de un tumor, pasando entonces a llamarse “oncogén” [34]. Los llamados genes supre-
sores de tumores, o antioncogenes, son también genes normales que cumplen en la célula 
normal la función antagónica a los protooncogenes. Su alteración también puede ser una 
de las partes del desarrollo del cáncer, pero no necesariamente. 
 Desde mi punto de vista hubo demasiada precipitación al dar el nombre de oncogenes, 
¡tanta avidez había de encontrar “el gen del cáncer”! pero ya está puesto el nombre para 
confusión de estudiantes y periodistas. Ni los oncogenes ni los genes supresores de tumo-
res son responsables del cáncer, pues también alguno de ellos está alterados en los tumores 
benignos. Su alteración es uno de los muchos pasos que tienen que darse para que se pro-
duzca el cáncer, pero no tienen una responsabilidad especial, superior a otros. 
 Una célula cancerosa necesita muchos genes alterados, como luego veremos. Es una ci-
fra desconocida, pero muy grande que podemos estimar en no menos de 100, y probable-
mente muchos más. Por otra parte no puede decirse que haya genes del cáncer, ni ninguna 
instrucción programada en el genoma para provocar el cáncer. 

Aneuploidía.—Una de las características más especiales de las células cancerosas es la 
aneuploidía. Se trata de un fenómeno que se produce como consecuencia de una división 
celular (mitosis) anómala, en la cual el material genético que se ha replicado para formar 
dos juegos idénticos, para distribuirlo entre las dos células hijas, no se reparte por igual, 
sino que una de ellas queda con uno, dos o más cromosomas de más (o con fragmentos 
adicionales de cromosomas) y otra con la consiguiente parte de menos. Normalmente ésta 
última muere porque es inviable al faltarle cierta información imprescindible, pero la que 
lleva una sobrecarga de cromosomas puede sobrevivir aunque tenga descompensado su 
genoma 
 La aneuploidía de las células cancerosas fue descubierta por Hanseman en 1890, es de-
cir hace ya más de un siglo y una década, y él propuso que ésa era la causa del cáncer. Esa 
hipótesis no tuvo mucho eco, lo cual es explicable, porque en aquella época se descubrieron 
muchas características específicas de las células cancerosas, y prácticamente cada caracte-
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rística nueva venía inevitablemente acompañada de la teoría correspondiente, atribuyendo 
la causa del cáncer a muchos rasgos diferentes, pero ninguna era capaz de relacionar la 
anomalía con el comportamiento canceroso. 
 El punto de vista de Hansemann fue, sin embargo, seguido por varios investigadores, y 
se hizo muy popular en la primera mitad del siglo XX, al confirmarse que la aneuploidía 
era una característica común a todos los tipos de cáncer. Sin embargo en los años 60 esta 
hipótesis empezó a decaer por dos motivos: por una parte se empezó a poner de moda la 
hipótesis de la mutación, (o de las mutaciones); la célula cancerosa se empezó a considerar 
como una célula que tenía una serie de alteraciones puntuales en unos pocos puntos críti-
cos de su genoma, cuya alteración era responsable del cambio de comportamiento. No 
había entonces muchos datos que avalasen este punto de vista, pero por decirlo así, con el 
nacimiento de la llamada biología molecular, los genes se habían puesto de moda y habían 
desplazado a los cromosomas. Esta es una frase estúpida; es como si dijésemos que están 
de moda los capítulos, no los libros, o los vagones, no los trenes. Por desgracia la ciencia, 
como muchos otros aspectos de la conducta humana, pasa muchas veces por episodios ri-
dículos. 
 Los datos son terminantes en este sentido: prácticamente el cien por cien de las células 
cancerosas a las que se les ha analizado el cariotipo han resultado ser aneuploides, con uno 
o varios cromosomas enteros o fragmentos de más [35]. Sin embargo, su problema, como 
el de muchas otras características, era que no parecía haber forma de relacionarla con las 
características del cáncer. Hoy sabemos, como ha aclarado Duesberg [35] que el genoma 
descompensado que produce la aneuploidía confieren a las células una inestabilidad gené-
tica muy grande, lo cual puede favorecer muchas otras alteraciones. 

B. Características difíciles de comprender 

Respiración.—La respiración celular es un proceso encaminado totalmente a la obtención 
de energía. La dependencia de muchas células del hombre al oxígeno es tan alta que el oxí-
geno es el único producto que no podemos dejar de tomar continuamente. Todas las célu-
las de un organismo multicelular necesitan el oxígeno para obtener energía, aunque hay 
diferencias importantes entre los requerimientos de unas y otras. Si a alguien se le impide 
respirar muere instantáneamente, porque el corazón necesita un aporte continuo de oxíge-
no para obtener la energía necesaria para bombear continuamente la sangre. Cortar el su-
ministro de oxígeno al corazón es como taponar la entrada de aire de un motor de explo-
sión: se ahoga y se para inmediatamente.  
 Las células cancerosas también necesitan oxígeno para obtener energía. En la primera 
mitad del siglo XX el bioquímico alemán Otto Warburg, premio Nobel de Fisiología y Me-
dicina en 1931, dedicó mucho esfuerzo al estudio de la respiración celular, mediante unas 
técnicas diseñadas por él mismo, que se han estado usando desde entonces hasta hace po-
cos años. Y como es lógico, dada su inquietud por el metabolismo de la célula cancerosa, 
Warburg estudió también la actividad respiratoria de células cancerosas de orígenes muy 
diversos. Sus experimentos mostraron que esas células parecían tener un defecto en esa 
actividad, pues respiraban poco; su consumo de oxígeno era muy deficiente, para sus nece-
sidades energéticas [36]. 

Glicolisis.—Las células cancerosas tienen una actividad enorme de la glicolisis anaerobia, 
con la consiguiente producción masiva de ácido láctico; en principio podría pensarse que 
eso es porque como la irrigación del tumor no suele ser muy buena, las células cancerosas 
por lo general son hipóxicas crónicas, y por eso la actividad de la glicolisis habría tenido 
que aumentar mucho... pero no es así. En realidad, como ya hemos visto, la célula cancero-
sa desperdicia oxígeno ya que el aumento de actividad glicolítica es muchísimo mayor del 
que se requeriría para cubrir el gasto energético con ese déficit de oxígeno. 
 Efecto Crabtree.—La privación de oxígeno a las levaduras y a otras muchas células 
produce un fuerte cambio en su regulación metabólica pasando a consumir glucosa a gran 
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velocidad. Este fenómeno, conocido como efecto Pasteur, es muy lógico. Su mecanismo se 
desconoce, como se desconocen la mayor parte de los mecanismos reguladores del metabo-
lismo que producen altas activaciones o inhibiciones de rutas metabólicas, pero es lógico 
que al privarle a una célula de oxígeno, y con ello, bloquearle la principal vía productora de 
energía, tenga que recurrir a otra que por dar menos rendimiento debe activarse en gran 
escala. El efecto Crabtree es otra cosa muy diferente: la adición de cantidades altas de glu-
cosa al medio de cultivo de las células cancerosas produce una inhibición de la respiración; 
esto no es lógico porque la glucosa no es un sustrato obligatorio de la glicolisis anaeróbica. 
Se puede metabolizar perfectamente por la vía aeróbica produciendo mucha más energía. 
Otra vez la célula cancerosa presenta una característica metabólica más propia de una célu-
la loca que de una célula sensata. 

Glutamina.—La célula cancerosa es un enorme consumidor del aminoácido glutamina, 
mucho más que cualquier célula normal [37]. En principio puede pensarse que esto tiene 
su lógica, ya que la glutamina se utiliza como materia prima para fabricar las bases de los 
ácidos nucleicos, y dado que la célula cancerosa gasta muchos ácidos nucleicos, por su ve-
locidad de reproducción, es lógico esperar que consuma mucha. Pero ese razonamiento 
falla. En primer lugar, la glutamina funciona en esa síntesis simplemente como un trans-
portador del grupo amino, no con su esqueleto carbonado; además y más grave, la célula 
cancerosa tampoco usa la mayor parte del nitrógeno que transporta la glutamina: la hidro-
liza para dar ácido glutámico y amoniaco; descarta el amonio (lo más preciado) y consume 
el glutámico como si fuese glucosa que es mucho más barata, pues además ello obliga a 
desperdiciar más nitrógeno. 

Vía de las pentosas.—Ciertas células cancerosas exhiben una actividad enorme de la vía de 
las pentosas-fosfato, vía que allí no funciona como un ciclo, sino como dos ramas alternati-
vas (una oxidativas y otra no-oxidativa) para producir ribosa; en principio esto podría 
comprenderse dado que la célula cancerosa, por su velocidad de división tiene que soportar 
un gasto muy grande de ribosa. Pero otra vez los cálculos fallan. Como en el caso de la glu-
tamina, las necesidades de ribosa de estas células no justifica en absoluto la actividad des-
mesurada de esta vía, y la mejor prueba de ello es que a otros tipos de cáncer que crecen a 
la misma velocidad, o incluso más deprisa no les pasa eso. 

Vitaminas.—Se han descrito deficiencias importantes en vitamina C y en tiamina (vitamina 
B1). La vitamina C actúa en el metabolismo normal como un agente antioxidante muy ge-
neral. Su carencia en el cáncer es comprensible pues el escaso uso que suele hacer la célula 
cancerosa del oxígeno puede producir acciones indeseables de ese gas con el consiguiente 
gasto extra de vitamina C. La tiamina se usa en el metabolismo, entre otras funciones, co-
mo cofactor de la enzima transcetolasa que interviene en la vía de las pentosas-fosfato. Por 
esta razón se ha tratado de relacionar esa deficiencia con el consumo excesivo de tiamina 
en esa ruta. Pero los cálculos demuestran que no es ése el caso. Las necesidades de tiamina 
que tienen estos pacientes para recuperar los valores normales son mucho mayores que lo 
que podría gastarse en ese metabolismo; además esos pacientes excretan cantidades muy 
grandes de tiamina. ¿Cómo puede haber una carencia nutritiva cuando se eliminan canti-
dades muy grandes del producto necesario? Si es esa eliminación la causa de la carencia, 
¿cuál es el motivo de esa eliminación? Las células cancerosas son carentes en tiamina, pero 
el riñón se comporta como si sobrase ese producto. Esta falta de lógica no se da en absoluto 
en el comportamiento de las células normales. 

* * * 

 Considerando lo que es el cáncer, desde el punto de vista de sus células invasivas y des-
tructivas, se distinguen enseguida dos grupos de alteraciones, como queda reflejado en esta 
relación: las primeras son muy lógicas, pues están en concordancia con el desarrollo del 
cáncer, incluso parece que son propiedades sin las cuales el cáncer no podría existir, mien-
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tras que las segundas parecen totalmente absurdas. Esto ha provocado un fenómeno un 
tanto especial en esta investigación. Cada vez que se descubría un dato nuevo se buscaba 
un explicación lógica que lo justificase; si no se encontraba, ese dato se hacía cada vez más 
incómodo y se pasaba al grupo 2 para olvidarlo. Así, la construcción de las teorías del cán-
cer ha ido seleccionando datos para quedarse sólo con los que encajaban en un plantea-
miento comprensible. En el momento actual podemos ver varias teorías sobre el cáncer y 
prácticamente en ellas sólo están los datos del primer grupo (y con frecuencia no todos); 
los del grupo 2 ni siquiera se mencionan. 
 Pero una teoría científica debe ser un planteamiento formal capaz de explicar todos los 
hechos, todas las observaciones empíricas. Una teoría que explique muchas cosas, o casi 
todas podría ser un buen comienzo, pero más como un estímulo para pensar que como un 
edificio empezado a construir, y si no es posible encajar en ella algún dato, por muy irrele-
vante que parezca, entonces hay que aceptar que no es una buena teoría y debe ser descar-
tada. La teoría no puede construirse seleccionando los datos que nos convengan para nues-
tro planteamiento. 
 La diferencia básica entre la carpintería y la ciencia es que si un carpintero tiene que 
hacer un entramado de madera que va a soportar una estructura, y uno de los ensambles 
queda algo defectuoso no tiene mucha importancia porque al asentarse todo el conjunto se 
producirá una presión extra sobre ese punto hasta apretarlo igual que los demás. Es decir, 
los demás ensambles más ajustados trabajarán para ése y al repartirse el peso lo dejarán 
tan firme como todos. Pero en la ciencia no es así. Si una de sus partes tiene un fallo todo el 
razonamiento completo se viene abajo. 
 Además una teoría científica debe ser capaz de explicar todos los hechos dentro del 
mismo razonamiento; no debe dividirse en teorías alternativas, porque acabaríamos cons-
truyendo una teoría distinta para explicar cada resultado, y eso obviamente no tiene nin-
guna utilidad. Pero todo esto no es suficiente. Si la teoría es buena debe ser capaz de expli-
car incluso los resultados que aún no se hayan obtenido. Es decir, lo que en definitiva avala 
la calidad de una buena teoría científica es su capacidad de hacer predicciones. 

Teorías inconsistentes sobre la formación del cáncer 
Hace aproximadamente 20 años, tras el descubrimiento de los oncogenes, con el desarrollo 
de las técnicas de la biología molecular de los genes, empezaron a obtenerse datos muy 
detallados sobre la biología molecular del cáncer. A partir de entonces se trató de recons-
truir una colección de hechos cuyo acontecer secuencial produciría supuestamente el desa-
rrollo del cáncer. Hoy podemos leer muchos libros y artículos [33, 38, 39] donde sus auto-
res aseguran que la cantidad de datos conocidos en los últimos 20 años ha hecho que prác-
ticamente ya se conozca todo sobre el cáncer. 
 Todos ellos presentan una descripción totalmente pormenorizada de los acontecimien-
tos que ocurren durante la transformación de las células, y sobre las características mole-
culares (sólo las del grupo 1) de las células cancerosas. Por ejemplo, tenemos las siguiente 
secuencia, tomada de un artículo de Cavenee y White publicado en la revista Investigación 
y Ciencia en 1995 [38] donde explica la formación de un tumor maligno en cuatro pasos. 
(cuatro mutaciones, según dice textualmente) con arreglo al siguiente esquema: (1) Des-
pués de una primera mutación, la célula parece normal, pero está dispuesta a proliferar 
excesivamente. (2) La célula, aunque es normal (?), comienza a proliferar en exceso. (3) La 
célula prolifera más rápidamente, sufre cambios estructurales (no especifica cuáles, ni có-
mo una única mutación puede producir todos esos cambios). (4) Cuarta mutación, que la 
convierte ya en célula maligna. Hay otra versión, casi igual, en 5 pasos, descrita por Wein-
berg también publicada en Investigación y Ciencia, en 1996 [39], que no merece la pena 
detallar. 
 Todo esto es muy pueril, y recuerda la caricatura que comentábamos antes sobre cómo 
transformar un antílope en león en cuatro pasos. Cómo alguien puede suponer que una 
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mutación (que es simplemente el cambio de una letra en un mensaje de miles de ellas) 
pueda cambiar tan alegremente esos paquetes tan grandes de información? ¿Eso es como 
si dijésemos que es posible transformar el Quijote en La venganza de Don Mendo cam-
biando cuatro letras. ¿Cómo pueden todos estos especialistas en la biología molecular del 
cáncer tener un desconocimiento tan grande de la biología más elemental? ¡El aislamiento 
de los especialistas es un problema de la ciencia actual tan grave que ya se ha hecho ridícu-
lo! 
 Hanahan y Weinberg cuatro años después [40] dicen que hay que reconocer al menos 7 
transformaciones para que una célula normal se convierta en cancerosa (en realidad ellos 
señalan sólo 6, pero yo he dividido en dos la última, porque incluye dos cosas diferentes: 

 1. Proliferación en ausencia de señales mitogénicas 
 2. Independizarse de las señales inhibidoras del crecimiento 
 3. Evitar la muerte programada (apoptosis) 
 4. Reproducirse sin limitación 
 5. Generar angiogénesis 
 6. Agredir los tejidos 
 7. Capacidad de producir metástasis. 

 Esta sucesión de hechos es más extensa que las anteriores, pero eso no la hace mucho 
más realista. Faltan muchas características muy generalizadas en las células cancerosas, 
como la pérdida de la sujeción a otras células por pérdida o modificación estructural de 
glicoproteínas de membrana, la pérdida de especialización (diferenciación), la independi-
zación del sistema central de control metabólico, las aberraciones metabólicas y muchas 
otras diferencias en la estructura y funcionamiento del metabolismo, etc, que aunque estos 
autores no comprendan su necesidad para el proceso de formación cancerosa (incluso 
aunque no la tuvieran), están ahí, ocurren siempre (aunque no sean siempre las mismas) y 
deben ser explicados. Ese relato no es una narración de lo que ocurre, sino quizá lo mínimo 
que entienden los autores que debería ocurrir (es decir, es una lista hipotética, pero no es 
un modelo útil como hipótesis de trabajo). 
 Pero todo eso sigue siendo pueril; ni en siete pasos ni en veinte, ni siquiera en cien pasos 
(con cien mutaciones) conseguiríamos conseguiremos transformar un antílope en un león, 
ni una célula normal en cancerosa. 
 Por otra parte, la descripción pormenorizada de los hechos apenas aclara nada, porque 
todo resulta bastante obvio. Hay muchos detalles interesantes, pero muy poco que aclare lo 
que vamos buscando. Por ejemplo, los genes encargados de regular la división celular (los 
llamados protooncogenes) sufren una mutación que descontrola su función convirtiéndo-
los en oncogenes; o se alteran los llamados genes supresores de tumores, que como aqué-
llos, son genes normales, imprescindibles para el funcionamiento normal de la célula, pero 
no por que su función sea evitar el cáncer como quiere indicar su nombre, sino como parte 
del sistema de control normal de la multiplicación celular. Como consecuencia de la altera-
ción de unos u otros, o de ambos, unos positivamente, otros negativamente, la célula se 
divide incontroladamente perdiendo el organismo su gobierno. Esto es obvio, pues si no 
fuese así no existiría el crecimiento descontrolado, pero no explica el cáncer. 
 Pero estas teorías, aunque aceptadas por muchos, son inconsistentes. Incluso aunque 
sólo fuese la ridícula cantidad de seis o siete mutaciones las necesarias para que se produ-
jese el cáncer, producirse secuencialmente todas ellas en la misma célula, o en su línea de 
descendencia es un fenómeno tan improbable que no puede aceptarse. Veamos algunos 
cálculos. 
 Se ha calculado que la probabilidad de que una célula somática sufra tres mutaciones a 
lo largo de su vida es de una por cada 100 personas vivas; el mismo cálculo nos dice que si 
se necesitan 5 mutaciones la probabilidad es de una por 2.000; para 10 mutaciones, una 
por cada 10 millones; si fuesen 13 tendríamos 10 casos en toda la población mundial; si 
fuesen 14 habría 2 casos en toda la Tierra; si fuesen 15 necesitaríamos una población del 
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doble que la que hay en la Tierra para que hubiese un caso; y finalmente, si se necesitasen 
100 mutaciones (y con eso nos acercamos ya un poco más a la realidad) necesitaríamos 
una población del orden de 1066 personas, es decir, algo así como una o varias galaxias con 
todos sus planetas habitados, para tener un caso. Es evidente que esto es imposible. Por 
ese procedimiento el cáncer sería una enfermedad absolutamente desconocida. Sin embar-
go el cáncer es una enfermedad muy frecuente, por desgracia. 
 Parece que los autores de esos modelos de cáncer basados en una sucesión de mutacio-
nes tienen una ligera idea de estos cálculos cuando dicen, por ejemplo [38]: “Quedan cues-
tiones pendientes. ¿Cómo pueden acumularse cinco o más mutaciones en las células? La 
probabilidad de que una célula que porta una mutación permanente en un gen relacionado 
con el cáncer adquiera otra mutación en otro gen también relacionado con el mismo proce-
so es muy pequeña”. No son necesarios más comentarios. Ya he presentado unos cálculos 
orientativos. 
 Entonces, para poder comprender que se produzca un hecho tan improbable hay dos 
soluciones: la primera es reducir el número de pasos, lo cual cada vez nos lleva a un mode-
lo más irreal (¡transformar un antílope en un león en dos o tres pasos!). 
 La otra solución que proponen es que el cáncer sea algo así como una enfermedad pro-
gramada que está dormida en nuestro genoma pero que puede desencadenarse por un lige-
ro toque en un gen cuya alteración desencadenaría automáticamente todo lo demás. Esto 
sería realmente terrorífico, pero no hay nada de eso, y la prueba es que cada cáncer sigue 
una sucesión de eventos particular. No hay un esquema fijo para el desarrollo del cáncer. 
En el organismo humano se han reconocido 100 tipos diferentes. ¿Habría entonces que 
admitir que hay 100 programaciones distintas (no ya 100 “genes del cáncer”, sino 100 pro-
tocolos de desarrollo) programados en nuestro genoma? 
 De todas formas el problema es muchísimo más complicado. Seis o siete mutaciones no 
son nada. Ni siquiera 100. Esos modelos de secuencias transformantes en media docena de 
pasos son totalmente irreales. En las células cancerosas del cáncer de colon se han encon-
trado hasta 4,969 genes expresados por encima de lo que hay en las células normales (es 
decir, cerca de 5.000 diferencias en la actividad de sus genes, no seis o siete!) [35]. En 
otros tipos de cánceres se han encontrado millones de mutaciones [41]. Estos datos son 
mucho más realistas para lo que tiene que ser el tipo de transformación que estamos con-
siderando. 
 Podríamos admitir, sin embargo, la secuencia de pasos citada arriba [40] como una re-
lación de datos empíricos de acontecimientos que ocurren, aunque no sepamos cómo, y 
aunque eso sea sólo una pequeña parte de todo lo que ocurre; al fin y al cabo se han identi-
ficado los genes correspondientes a cada una de esas etapas. De todas formas esa no es una 
lista muy informativa. Todos esos relatos son puramente descriptivos. Parecen la crónica 
de un observador poco experto que sólo puede limitarse a contar lo que ve—con todo lujo 
de detalles—pero sin entenderlo mucho. Eso nos deja un poco atascados, de manera que lo 
mejor será empezar el razonamiento desde otro punto de vista. Si consideramos el cáncer 
desde el punto de vista del organismo, entonces es una enfermedad, pero si lo considera-
mos ahora desde el punto de vista de las células cancerosas, no es eso, no es una lesión, 
sino una aventura de independencia, con guerra civil (agresión interna) incluida. Vamos 
ahora a analizar por qué se produce este fenómeno—que causas lo motivan—qué tiene que 
ocurrir para que tenga éxito, y cuál sería la forma más eficaz de llevarlo a cabo. Si conse-
guimos responder a estas preguntas habremos dado un gran avance en su comprensión, y 
quizá eso nos proporcione nuevas ideas para combatirlo. 

¿Por qué se produce el cáncer? — Termodinámica - Entropía 
Esta puede parecer una pregunta filosófica, pero es muy importante contestarla científica-
mente, porque la contestación marcará la línea principal de entendimiento. A estas alturas, 
con la información contenida en la primera parte de esta lección tenemos suficientes datos 
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para contestarla. El cáncer no es una enfermedad programada (lo cual sería una contesta-
ción fácil pero sin sentido). 
 Desde el punto de vista de la termodinámica, la tendencia normal de cualquier célula es 
hacerse cancerosa, como la tendencia normal de cualquier piedra que esté en lo alto de un 
monte es rodar por la ladera hacia el valle. Si las piedras no lo hacen es porque algo las re-
tiene, pero si se les quitan los impedimentos físicos que las mantienen sujetas rodarán sin 
remedio ladera abajo. Por esa razón, un problema que hubo que solucionar en la evolución 
para construir los organismos multicelulares fue desarrollar un sistema de control (aparte 
del sistema de coordinación de funciones) para bloquear cualquier intento por parte de sus 
células de independizarse, es decir, de hacerse cancerosas. 
 Como ya hemos visto, el segundo principio de la Termodinámica puede considerarse 
como una ley física absolutamente general que fuerza a todas las estructuras dinámicas a 
salirse del orden establecido. Así las células de un organismo multicelular siempre estarán 
procurando formar brotes de rebeldía. Esto es en cierto sentido espeluznante y a cualquie-
ra puede parecerle antinatural que las células de un organismo multicelular estén conti-
nuamente intentando la aventura de la rebelión, y la independencia, y que si no lo hacen es 
porque hay un sistema creado con la misión específica de controlar y detener esos brotes, 
pero así es la vida, por mandato de la física. 
 Las células de un organismo multicelular intentan en cierto sentido comportarse como 
si fuesen seres vivos independientes, o al menos tienen esa tendencia subyacente porque la 
termodinámica determina la tendencia a la dispersión, a la diversificación, a la indepen-
dencia, a la desorganización y a complicarlo todo. El problema es si serán capaces de con-
seguir este propósito. No es nada fácil, pues en todos los organismos multicelulares cuen-
tan con un sistema de coordinación orgánica que envía órdenes superiores determinando 
el comportamiento de cada célula, y un sistema de salvaguarda que es el sistema inmunita-
rio, cuya función es tanto combatir las agresiones externas, tales como infecciones bacte-
rianas y víricas, como combatir las agresiones internas, debidas a células rebeldes que se 
hayan independizado del control hormonal y nervioso. 
 Este fenómeno estaría ocurriendo espontáneamente todos los días, sencillamente por-
que cuenta con el apoyo de la termodinámica, que como ya sabemos, es la principal ley de 
la evolución. El origen de la vida no tuvo ese apoyo, y por eso tardó tanto tiempo en encon-
trar las condiciones propicias para que la Naturaleza aceptase el descenso brusco de entro-
pía. Pero ahora las cosas son distintas. La célula que trata de convertirse en cancerosa tiene 
la termodinámica a su favor. El cáncer genera entropía porque desorganiza el sistema, dis-
persa las células, etc. De manera que en realidad el cáncer es un objetivo termodinámico al 
cual tienden todas las células de los organismos multicelulares (el cáncer de organismos 
unicelulares no tiene sentido, porque ya son independientes), y que consiguen o no, según 
las posibilidades o las dificultades que se encuentren en el camino, la oportunidad, los re-
cursos que tengan, la forma de aprovecharlos, etc. Lo que tenemos ahora que estudiar es 
por qué no se produce más, qué lo detiene, y cómo consigue evadir los mecanismos de con-
trol. 
 El cáncer se producirá espontáneamente siempre que lo permitan las posibilidades físi-
cas, y la química de la célula disponga de los recursos necesarios para ello. Por eso, para 
mantener todas las células de un organismo controladas hay que gastar mucha energía. 
Potencialmente cualquier célula del cuerpo tiene material y suficiente acervo genético para 
emprender esa aventura; el problema es que mucho de ese material no está disponible 
porque la célula está obligada a cumplir órdenes. 

¿Qué tendría que hacer una célula para convertirse en cancerosa? 
¿Qué pasos tendría que dar una célula para hacerse cancerosa, y qué obstáculos tendría 
que salvar? Los mecanismos de seguridad que tiene el organismo multicelular para evitar 
que ocurra este fenómeno son básicamente tres: el control central de funciones, el disposi-
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tivo de muerte celular programada que se pone en marcha al independizarse las células de 
las señales de control, y el sistema inmune que mata a las células rebeldes. Por tanto, apar-
te de los objetivos específicos de invasividad y agresividad, el desarrollo del cáncer obligará 
a salvar estas barreras. 
 Hagamos una relación lo más realista posible, es decir, teniendo en cuenta todos los me-
canismos y estructuras celulares que conocemos. Lo mínimo que tendría que hacer una 
célula para conseguir este objetivo sería: 

 1. Desconectar cualquier mecanismo de muerte programada (apoptosis) que pueda po-
nerse en marcha al desobedecer las órdenes del control central, lo cual según los datos que 
se van obteniendo parece ser una característica general de todas nuestras células. 
 2. Independizarse de esas órdenes de control central. 
 3. Adaptar su metabolismo para transformar la industria química de paz en una indus-
tria química de guerra: Hacerse agresiva. 
 4. Invadir. Independizarse de los mecanismos que la tienen sujeta físicamente en su es-
pacio. 

 Observemos que la característica más llamativa del cáncer (crecimiento rápido por re-
producción celular acelerada) no está en esta lista, pero sí están las propiedades que lo dis-
tinguen de un tumor benigno: invasividad y agresividad. Luego veremos que en realidad el 
crecimiento rápido es una propiedad que tiene que darse pero no porque sea un objetivo, 
sino por que es un medio obligatorio para que se den las demás. Al conseguirla, el cáncer 
se hará más grave pues es como sufrir un ataque interno por parte de un ejército muy nu-
meroso que crece sin parar. 
 Éste sería, en cualquier caso, el plan estratégico que habría que hacer para alcanzar ese 
objetivo. Como siempre, la termodinámica predice lo que ocurriría si hubiese mecanismos 
que lo hiciesen posible. Un examen a primera vista de esa breve relación nos dice ensegui-
da que tendría que ser extremadamente difícil conseguir ese objetivo, pues cada una de 
estas partes significa neutralizar una complicada serie de dispositivos de control, o hacer 
una transformación profunda de sistemas que tienen un objetivo muy establecido, de ma-
nera que llevar a cabo ese plan puede exigir al menos más de cien alteraciones de conducta, 
no las cuatro, cinco, o siete que reconocen algunos autores en sus modelos. 
 Si ahora vamos a la realidad, y observamos lo que ocurre cuando se produce el cáncer 
vemos que, si bien ocurren todos esos acontecimientos, el proceso de transformación no 
sigue un patrón fijo, sino que es específico y propio en cada caso, y además, como ya hemos 
señalado, siempre ocurren muchas otras—aunque no siempre las mismas—que no parecen 
tener relación alguna con el proceso. Probablemente no haya dos casos que coincidan con 
exactitud. Sin embargo, a grandes rasgos, como los recursos materiales para conseguir el 
objetivo no son infinitos, no hay muchas alternativas diferentes y necesariamente tienen 
que repetirse las vías que conducen al cáncer. Todo eso—y sobre todo los datos incómodos 
del grupo 2—contienen pistas abundantes para saber lo que está pasando. 

¿Cómo puede hacerse la transformación? — Selección natural 
Hemos presentado un resumen de lo que habría que hacer para conseguir que un grupo de 
células pertenecientes a la disciplina de un organismo multicelular se independicen cum-
pliendo el mandato de la termodinámica. La cuestión ahora se reduce a conseguir una es-
tirpe celular capaz de independizarse del control central de funciones, capaz de superar el 
control de orden público del sistema inmune, y capaz, al mismo tiempo de abrirse camino 
entre toda la organización del organismo vivo, a base de matar a todo lo que le estorbe para 
conseguir su propósito. 
 Los sencillos cálculos que hemos presentado demuestran que tal empresa es sumamente 
difícil. Si hubiese que depender del azar para que se produjese tal acontecimiento el cáncer 
sería una enfermedad desconocida, lo mismo que tampoco se habría originado la vida ni su 
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evolución posterior. Sin embargo, la Naturaleza dispone de un mecanismo que hace posi-
ble conseguir con relativa facilidad una empresa aparentemente tan improbable. Se trata 
como ya sabemos de la selección natural darwiniana. Sin ese mecanismo, el cáncer es de 
todo punto imposible. La célula que se va a hacer cancerosa se limita a seguir la tendencia 
que le marca la termodinámica y va a usar el mecanismo de selección natural para perpe-
trar su acción. La célula cancerosa es, como el linfocito B, el león de la sabana, o el ojo del 
calamar, un producto de la selección natural. Esta idea fue ya expresada por John Cairns 
hace 26 años [42] pero no parece haber tenido mucha repercusión. Después insistiré un 
poco más en la incomunicación de la ciencia. 
 Como he comentado antes, muchos investigadores se han empeñado en buscar una su-
cesión de eventos del desarrollo del cáncer que sea general para todos. Ese empeño no 
puede nunca dar resultado, porque es como si quisiéramos dar la sucesión fija de hechos 
que tienen que ocurrir para que se produzca una especie nueva en una selva. El cáncer no 
es, pues, un proceso cuyo desarrollo esté determinado y tenga que seguir siempre el mismo 
camino. Cada vez que se produce un cáncer es como si se produjese la aparición de una o 
varias especies nuevas en una selva. Es imprevisible qué tipo de especies nuevas pueden 
aparecer, pero cuando aparezca una se reconocerá el fenómeno inmediatamente, y su úni-
co objetivo será maximizar su descendencia a costa de todo lo demás. Si el resto de la selva 
puede contenerla, se adaptarán todas conviviendo en armonía; si no es así, esa nueva espe-
cie se extinguirá o aniquilará la selva que la produjo. 
 La necesidad de acudir al mecanismo de selección natural obliga a añadir dos hechos a 
la lista de pasos necesarios para la transformación cancerosa que acabamos de hacer. Lo 
más característico del cáncer no es su reproducción rápida, sino las dos propiedades de 
invasividad y malignidad, pero para conseguir estas propiedades por selección natural se 
necesita un número grande de generaciones, y una tasa de alteraciones genéticas durante 
las mismas, pues de otra forma no se produce una muestra lo suficientemente amplia para 
que haya dónde seleccionar. Dado que nos encontramos en un organismo multicelular, 
cuya vida es relativamente corta, hay muy poco tiempo disponible para conseguir una evo-
lución significativa, de manera que lo primero que hay que hacer es acelerar el proceso, 
para lo cual se puede actuar a dos niveles: acortar el tiempo de generación, y aumentar la 
frecuencia de mutaciones. Esto no es fácil, pues la velocidad de división celular de las célu-
las está muy controlada, y también existen varios mecanismos para evitar errores en la 
descendencia. 
 En suma: si tuviésemos que diseñar un plan estratégico para producir un cáncer, basán-
donos en los datos conocidos sobre la estructura molecular y las funciones de la célula, los 
mecanismos de control del organismo multicelular, y las condiciones del teorema de la se-
lección natural darwiniana, la secuencia de hechos que propondríamos sería ésta: 

1. Aneuploidía.—Primero una serie de células se hacen aneuploides. Este paso es decisi-
vo. No es que sea estrictamente obligatorio, pero si se consigue todo puede ser mucho más 
fácil, ya que la aneuploidía produce una altísima inestabilidad genética y con ello, la fre-
cuencia de mutaciones puede ser mucho más alta [35]. La aneuploidía sería el mecanismo 
ideal para conseguir una selección natural rápida, aunque no el único. Por eso podemos 
comprender que la mayoría de los cánceres se hayan producido a partir de células aneu-
ploides pero que esta característica no sea estrictamente obligatoria. Por otra parte, la 
aneuploidía también tiene inconvenientes. Puede producir muchas características aberran-
tes, dado que sus células tienen el genoma descompensado, de manera que por ejemplo, su 
metabolismo podría comportarse de una forma ilógica, trabajando al margen de muchas 
señales reguladoras; podría usar como combustibles materias primas de mucho valor, etc. 
De todas formas, estas aberraciones, a la célula cancerosa tienen que preocuparle poco 
porque al fin y al cabo vive en un sitio donde toda la comida es gratis. 
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2. Desconexión de la apoptosis.—A continuación esas células deben sufrir una serie 
de mutaciones para adquirir inmortalidad permanente. De otra forma su programa de sui-
cidio se pondría en marcha a la menor señal de independencia. 

3. Independización del mecanismo de control mitótico.—A continuación esas cé-
lulas deben sufrir una serie de mutaciones para adquirir la independencia reproductora: la 
capacidad para reproducirse al margen de las órdenes superiores. 

4. Activación de mitosis rápida.—A continuación esas células deben sufrir una serie 
de mutaciones para adquirir una velocidad de reproducción muy superior a la normal. 
Como ya hemos dicho, la secuencia de hechos no tiene por qué seguirse en este orden, 
aunque éste sería el orden más favorable. Si no se ha dado la primera condición, si lo único 
que ha ocurrido es la activación de la capacidad mitótica, la desconexión del mecanismo de 
muerte programada, y la independencia del control central, lo que tenemos es simplemen-
te un tumor benigno que es poco probable que prospere a maligno, aunque desde luego 
conviene extirparlo lo antes posible para no darle oportunidades. Si se trata de un tumor 
formado a partir de una aneuploidización, entonces la situación es más grave. el estado 
aneuploide es potencialmente muy mutagénico debido a la inestabilidad genética que pro-
duce, por lo que es mucho más probable que progrese hacia la malignización. 

5. Activación del programa de mutación rápida.—Esta condición no es estricta-
mente imprescindible pero si se adquiere puede conseguirse la transformación en un tiem-
po récord, como acabamos de ver que ocurre con los linfocitos B. Dado que las instruccio-
nes para este mecanismo existen en el genoma, se trata sólo de activarlo, lo cual puede 
ocurrir durante el proceso si se dan las mutaciones adecuadas. Este mecanismo, basado en 
roturas de DNA y reparaciones defectuosas, se ha comprobado que es activo en tumores de 
crecimiento muy rápido. La activación de este mecanismo exige, desde luego una activa-
ción muy grande de la actividad mitótica, a fin de que no se produzca la catástrofe de error 
y se colapse el desarrollo del tumor. Si se logra activar adecuadamente este mecanismo el 
cáncer resultante puede ser terriblemente maligno porque aparte de que puede desarro-
llarse muy deprisa, puede adquirir cantidad de propiedades agresivas e invasivas. Proba-
blemente el tipo de células normales de las cuales proceden las cancerosas determine la 
mayor o menor facilidad para adquirir este mecanismo, y eso puede explicar por qué unos 
cánceres son mucho más malignos que otros, en relación con su origen. 
 Llegados a este punto, ya se puede disparar un mecanismo de selección natural rápida. 
Los siguientes pasos son las condiciones necesarias para adquirir definitivamente la condi-
ción de célula cancerosa. 

6. Pérdida de la inhibición por contacto.—Y pérdida de la capacidad de comunica-
ción con las células vecinas mediante desmosomas, a fin de tener libertad para crecer sin 
ligaduras e invadir otros territorios. 

7. Activación del mecanismo de angiogénesis.—Para asegurar la irrigación del tu-
mor. 

8. Adquisición de la condición de agresividad.—A fin de abrirse camino en un 
mundo extremadamente organizado y disciplinado. Parece que la principal arma bioquí-
mica que usan es un conjunto de proteasas diferentes, como ya he comentado, pero no la 
única; muchas células cancerosas son alcalinas, producen un ambiente alcalino a su alre-
dedor, el cual es también muy agresivo. 

9. Adquisición de la capacidad de liberarse e invadir (metástasis).—Esto ga-
rantizará el escape para hacer incursiones de exploración buscando nuevos sitios para 
asentar nuevas colonias, como siempre ha hecho el hombre buscando nuevos continentes, 
ocupando sitios cada vez más difíciles, y no parará en esa práctica aún después de llegar a 
Marte. 
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 En el desarrollo normal del cáncer, las células empiezan a dividirse muy deprisa, y per-
manecen juntas al principio, formando un tumor, luego se hacen malignas (agresivas), y 
por último adquieren la propiedad de desplazarse produciendo metástasis en otras zonas, 
pero no todas las células del tumor primario sufren la misma suerte. En realidad, y con la 
teoría de la selección natural en la mano, cada paso nuevo en el progreso hacia la condición 
de célula maligna, cada paso, cada logro nuevo implica una selección, pero pueden origi-
narse varias ramas. Igual que los pinzones de Darwin, pueden seleccionarse varias estirpes 
diferentes adaptadas para progresar en diferentes partes del cuerpo. Esta teoría explica 
igualmente por qué hay tanta diversidad dentro del mismo cáncer. 
 La transformación del metabolismo es posible, en principio, pues el metabolismo es una 
industria química muy potente, capaz de fabricar prácticamente cualquier cosa, y conve-
nientemente arreglado puede convertirse en una fábrica de material bélico. Las células 
cancerosas segregan proteasas para romper los tejidos circundantes, matan las células que 
tienen al lado para abrirse camino, como un comando destructivo, y segregan sustancias 
alcalinas que sabotean el metabolismo de las células normales. Esa transformación tiene 
graves problemas; por eso la célula cancerosa tiene que sufrir un número de lesiones en su 
metabolismo de mantenimiento, pero también se han seleccionado las que pueden sopor-
tar esos problemas, y a cambio dispone de materiales fabricados por las células normales, 
destruyéndolas, o simplemente robándolos de las vías de suministro general. 
 En el camino hacia la condición de cancerosa, la evolución de las células tratará de 
aprovechar todos los medios que pueda tener a su disposición. Pero esto muchas veces 
puede ser casual, de manera que la secuencia de acontecimientos será irrepetible, como la 
historia de España, que comentábamos al principio. 

Más reflexiones sobre la investigación científica 
La mera descripción de un fenómeno, por mucho detalle que tenga no nos da inmediata-
mente la capacidad de comprenderlo. Muchos investigadores que se han dedicado a la bio-
logía molecular en los últimos años, deslumbrados por la potencialidad de las herramien-
tas que se han encontrado en sus manos han vuelto a caer en el error de pensar que la cien-
cia es exclusivamente una acumulación de datos; y así han transformado la biología, una 
ciencia que se estaba formalizando, en un relato pormenorizado de hechos, pero sin pre-
ocuparse por explicarlos. Hay quien piensa que lo único importante es conocer los hechos, 
y que su explicación no añade nada más, pero así el conocimiento progresa poco; los que 
piensan así tendrían poco porvenir en el cuerpo de detectives, y algunos aspectos de la in-
vestigación científica no son muy diferentes. Y ahora debo llamar la atención sobre otro 
problema de la ciencia: la incomunicación entre científicos de distintas especialidades, y la 
necesidad de los enfoques multidisciplinarios. Pero no me refiero sólo a la necesidad de 
comunicarse entre especialistas diferentes. Si cada uno no estudia también lo de los demás 
nunca podrán discutir entre ellos, y cada uno no podrá beneficiarse de los avances en el 
resto de los campos. Creo que la exposición que acabo de hacer de este tema demuestra esa 
necesidad. Y creo también que gran parte del retraso que hemos sufrido todos en la inves-
tigación en este campo se ha debido a este problema. 
 La investigación depende por igual del genio del investigador, como de los medios que 
tenga disponibles para llevarla a cabo. La auténtica investigación, la investigación creativa, 
es una labor artística, y como tal, una tarea personal, de manera que al menos en sus co-
mienzos, cuando se descubre una cosa, su primer desarrollo para convertir una idea, o un 
descubrimiento incipiente, en algo tangible sólo puede hacerlo quien lo ha descubierto, 
porque es el único que se lo cree. Y cuanto más nuevo e inesperado es el descubrimiento 
más solo está su descubridor y más apoyo necesita para que la idea no se destruya en la 
selva voraz de los incrédulos que por desgracia lo dominan todo. 
 Pero al mismo tiempo, la investigación es una labor que necesita medios, y éstos hoy día 
sólo necesitan una condición para conseguirse: que los gobernantes que tienen a su cargo 
el destino y el uso de los recursos para la investigación la apoyen en lo que se merece. Muy 
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al contrario, padecemos una incomprensión absoluta de nuestros gobernantes, los cuales 
da la impresión de que cuando destinan el dinero a la investigación científica lo hacen co-
mo si se tratase de pagar un impuesto revolucionario, sin ninguna convicción de que eso 
sea una inversión creativa que pueda contribuir al desarrollo, y en todo caso destinándolo a 
lo que ellos creen que puede ser rentable durante su corto mandato, no a lo que la ciencia 
necesita; además estamos asistiendo a un fenómeno muy triste. En la mente de los gober-
nantes que tienen a su cargo esta responsabilidad se sustituye la investigación científica 
por el desarrollo industrial y tecnológico, lo cual es sin duda muy necesario, pero no por 
atenderlo debe descuidarse la atención a la investigación científica. Los proyectos de inves-
tigación para desarrollar los nuevos descubrimientos se subvencionan de mala gana, por-
que nunca se ajustan a los planes prioritarios, los cuales están pensados para subvencionar 
la investigación de la ciencia que ya se ha descubierto. ¿Hasta qué extremos de ridículo 
puede llevarnos esta conducta? Los científicos estamos cansados de decir esto; al final nos 
cansaremos de hacer ciencia y dejaremos de molestar a los políticos... pero nuestro sitio lo 
ocuparán otros más conformistas, porque la ley del oportunismo también es inexorable. 
Por eso, cuando se descubre algo en Estados Unidos, la Ciencia ha tenido suerte. Al contra-
rio, cuando se descubre algo en España, la Ciencia ha tenido mala suerte, porque pueden 
pasar muchos años hasta que se complete ese descubrimiento, y se ponga en práctica la 
investigación que debe seguirle, si no se pierde por el camino cuando el investigador se 
canse de luchar inútilmente contra todas estas barreras de dificultades que se añaden ab-
surdamente a las propias de su investigación, las cuales son las únicas que deberían pre-
ocuparle 
 En el caso que nos trae hoy aquí, ahora vemos una vez más que todos los conocimientos 
acumulados sobre la evolución biológica y sobre la selección natural, lo que parecía un ca-
pricho investigador de algunos biólogos, lo que tuvimos que investigar en su mayor parte a 
escondidas, porque nunca ha figurado como área prioritaria, y muchas veces tuvimos que 
disfrazarla con otros títulos y otros objetivos más atractivos para quienes tenían en sus 
manos el gobierno de la ciencia, es decir, el dinero que la hacía posible, ha sido lo único 
capaz de explicarnos qué es el cáncer y podrá—como ahora veremos—abrirnos nuevos ca-
minos para combatirlo. Ahora vemos que la investigación sobre la evolución biológica y 
sobre la selección natural era absolutamente necesaria. Quizá este ejemplo que no hace 
sino añadirse a muchos otros que he comentado en otras ocasiones, sirva para que los go-
bernantes que tienen a su cargo distribuir los recursos de la investigación reconozcan de 
una vez por todas que no se pueden poner barreras a la ciencia. ¿Podremos algún día lega-
lizar nuestra tarea como investigadores en este campo? 

¿Cómo puede evitarse y curarse el cáncer? 
Supongo que al fin hemos llegado a la pregunta más esperada. Tendremos algún día los 
medios para combatir el cáncer? Pero ahora en concreto: al hilo de esta lección: ¿Cómo 
puede toda esta información contribuir a este propósito?  
 Lo primero que debo decir es que aquí no podemos descartar nada. Cuando estamos 
ante una enfermedad tan grave debemos intentarlo todo; quiero decir que cualquier tera-
pia nueva que pueda descubrirse no debe invalidar las anteriores, al menos mientras no 
dispongamos de una que sea totalmente efectiva, aunque haya de ser distinta para cada 
caso. 
 Veamos primero cómo prevenir esta enfermedad, pues como se dice, es mucho más fácil 
evitar un incendio en el monte que apagarlo. Puesto que el cáncer es una enfermedad de-
bida al estrés celular, la primera medida es no someter nuestras células (voluntaria o invo-
luntariamente) a la acción de agentes que lo provoquen, y que se haya comprobado cientí-
ficamente que producen cáncer; el principal de ellos es el tabaco; después está la acción 
directa del sol sobre la piel, y agentes químicos como el benceno, el hollín, etc. Está demos-
trado que la mayoría de los productos químicos considerados cancerígenos son mucho más 
activos como promotores de aneuploidía que como mutágenos. 
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 En segundo lugar, dado que el principal mecanismo que dispara el proceso: si no en to-
dos, en un porcentaje elevadísimo de casos, son las mitosis anormales que producen aneu-
ploidía, y sin las cuales el cáncer es prácticamente imposible, la segunda medida de pre-
vención debe estar encaminada a evitar que eso ocurra, y para ello se puede actuar a través 
de la dieta. Los componentes más necesarios que deben estar continuamente en la dieta 
son las vitaminas. Se necesita una concentración elevada de ellas para que toda la maqui-
naria química de la célula funcione bien. En general, cualquier defecto de funcionamiento 
de la maquinaria celular puede asociarse con estados carenciales más o menos graves. Sue-
le decirse que un determinado tipo de alimentación de ciertos países desarrollados pro-
mueve el cáncer; pero eso no es porque esos alimentos sean cancerígenos sino por la esca-
sez de vitaminas en ese tipo de alimentación. Los estados carenciales producen graves es-
trés metabólicos en las células. Igual que ciertos hábitos y carencias le sitúan a uno en un 
grupo de altísimo riesgo, una dieta abundante en vitaminas le sitúa a uno en un grupo de 
bajísimo riesgo. Y eso no solamente evitará la formación de mitosis anormales, sino que 
también fortalecerá los mecanismos naturales de defensa. 
 Una vez que el cáncer se ha declarado, combatirlo es mucho más difícil; es un problema 
similar a la extinción de una especie que ha invadido un territorio infiltrándose entre los 
habitantes iniciales, a quienes agrede y aniquila. El cáncer es un problema mucho más difí-
cil porque no es una especie extraña que haya sido introducida allí artificialmente (como 
una infección bacteriana), y porque cuando se ha desarrollado es que ha sido capaz de bur-
lar la barrera defensiva del sistema inmune. 
 Los sistemas tradicionales de tratamiento están basados en un principio similar al tra-
tamiento de las infecciones bacterianas con antibióticos: la administración de productos 
tóxicos que hagan más daño a las células cancerosas que a las normales; una alternativa a 
este tipo de actuación puede ser forzar al metabolismo a producir sustancias antagónicas 
de las células cancerosas, actuando desde la dieta. Esto es, de momento una idea que lleva-
remos a la práctica próximamente. 
 Pero vayamos a lo que quizá pueda ser una solución más general. He elegido el tema de 
la selección natural como punto central de esta lección, no sólo porque sea la ley funda-
mental de la biología, cuyo conocimiento debo contribuir a divulgar lo más posible, sino 
también porque ahora que la comprendemos bien empieza a abrir una vía nueva para la 
terapia de muchas enfermedades, y el cáncer puede ser su objetivo más grande. 
 Desde hace varios años se está usando esta estrategia para combatir enfermedades in-
fecciosas producidas por bacterias. La medicina occidental ha basado su lucha contra estas 
enfermedades en los antibióticos, pero este tipo de armas tienen una limitación. Cuando se 
usa un antibiótico para combatir una enfermedad, la selección natural actúa sobre la po-
blación bacteriana blanco del antibiótico y siempre terminan apareciendo cepas de bacte-
rias resistentes; esto es un hecho inevitable que obliga a estar continuamente buscando 
antibióticos nuevos. Es una lucha sin descanso, y al final las bacterias siempre llevan las de 
ganar, porque al final siempre gana la selección natural. En Rusia, sin embargo, desde hace 
años se empezó a investigar otro camino para combatir las enfermedades causadas por 
bacterias: el desarrollo de bacteriófagos (o simplemente fagos) que son virus muy específi-
cos que sólo atacan a un determinado tipo de bacterias, y no actúan en absoluto sobre las 
células del cuerpo humano, ni de ningún animal. Ahora se puede objetar que la selección 
natural actuará igualmente en este caso, y que se seleccionarán las bacterias resistentes a 
los fagos. En efecto, esto es así; sin embargo, la selección natural también opera en los vi-
rus haciendo que se seleccionen permanentemente nuevas cepas capaces de infectar a bac-
terias que se hicieron resistentes a virus de generaciones anteriores. Esta lucha de selec-
ción natural contra selección natural puede parecer un poco angustiosa, pero así son las 
leyes de la vida, y la mejor manera de controlar la vida—si queremos luchar contra las en-
fermedades—es actuar con las leyes en la mano, como suele decirse... Y una vez que las 
vamos conociendo debemos aplicarlas para combatir el sufrimiento humano. 
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 Tenemos, pues, a la vista un nuevo tipo de estrategia: la terapia de selección natural. Yo 
creo que es la forma más racional—quizá la única que puede ser definitiva—para combatir 
enfermedades cuya aparición se debe principalmente al mismo principio. 
 ¿Cómo podríamos aplicar esto para combatir el cáncer? No hay que olvidar que nuestro 
organismo tiene un sistema de defensa, una de cuyas funciones más críticas—y de mayor 
responsabilidad—es precisamente neutralizar cualquier brote de insurrección de las células 
propias (no sólo combatir las invasiones de las células y sustancias extrañas). El medio na-
tural de la lucha contra el cáncer es nuestro propio sistema inmune. En cierto sentido el 
cáncer se puede considerar como una enfermedad debida a una insuficiencia, incapacidad, 
debilidad, o como se quiera decir, del sistema inmune; por alguna causa ciertas células re-
beldes han escapado a su control; por ejemplo, hoy sabemos que uno de los productos 
químicos presentes en el humo del tabaco es un agente mutagénico específico que inhabili-
ta a las células inmunitarias para combatir la proliferación de células cancerosas. 
 Apliquemos pues el método de la selección natural para combatir el cáncer. Como ya 
hemos visto antes, las células del sistema inmune se seleccionan por selección natural para 
combatir la invasión de agentes extraños, y la insurrección de células propias; por su parte, 
las células cancerosas han conseguido esa condición por selección natural logrando esca-
par del control del sistema inmune. La actuación inteligente ahora sería desencadenar en 
el sistema inmune del enfermo un mecanismo que disparase de nuevo el procedimiento de 
la selección natural para combatir a las células insurrectas. Ese fenómeno, aunque raro, 
ocurre en algunos casos en los que se da una regresión espontánea del cáncer: el sistema 
inmune al que probablemente pilló desprevenido la insurrección consiguió al fin reaccio-
nar y finalmente fue capaz de detenerla. Pero cuando eso no ocurre espontáneamente, no-
sotros podemos ayudar desde fuera, que para eso está la medicina. 
 ¿Cómo? Ahora propondré una vía, sin entrar en muchos detalles: se trata de provocar en 
las células defensoras del sistema inmune un proceso de selección natural para hacerlas 
capaces  de reconocer atacar y matar a las células cancerosas. Pienso que puesto que el 
cáncer es un producto de la selección natural, ocurrida específicamente en un organismo, 
la mejor forma de combatirlo es también con selección natural. En general, tanto las célu-
las cancerosas como las células del sistema inmune se cultivan bien in vitro, de manera 
que en la mayor parte de los casos será posible extraer células cancerosas de un paciente, 
mantenerlas en cultivo, y ponerlas en contacto con las células K del sistema inmune que 
son su enemigo natural, a fin de provocar una selección natural acelerada en éstas para que 
sean capaces de atacar específicamente a las células cancerosas. Una vez lograda esa selec-
ción éstas pueden conseguirse en cantidad suficiente y inyectarlas al enfermo. El efecto 
será sencillamente proporcionar refuerzos especializados a su equipo de combate, pero 
refuerzos de origen propio a fin de que no haya problemas de rechazo. Luego esas mismas 
células podrán dividirse y mantener la población defensiva. Quizá esto no lo aniquile, por-
que acabar por completo con un cáncer en estado avanzado de desarrollo debe ser una ta-
rea tan difícil como extinguir una especie igual de agresiva e invasiva de una selva, pero al 
menos podrá tenerlo controlado sin que apenas hacer daño, evitando que crezca y se ex-
tienda. Es posible también que las células K ya se hayan seleccionado y estén actuando, 
pero no sean suficientes; en ese caso se podrían extraer del cuerpo del paciente, seleccio-
narlas, hacerlas crecer in vitro para obtener una buena cantidad, y reinocularlas al pacien-
te; dado que son sus propias células no habría problemas de rechazo. 
 La puesta a punto y el desarrollo de este procedimiento no serán sencillos. Puede llevar 
unos cuantos años (quizá no realmente demasiados, dada la extensa gama de medios con 
los que hoy puede contar un laboratorio de investigación, y también dependiendo de los 
medios con que se cuente para hacerlo). Pero no se piense que esto es ciencia-ficción, ni se 
piense que una investigación así tiene que ser forzosamente muy cara. No estamos hablan-
do de miles de millones (aunque esas cifras no deberían asustar a Gobiernos que las gastan 
habitualmente en productos mucho más frívolos), sino de cantidades mucho más razona-
bles. La investigación científica necesita dinero, por supuesto, pero no tanto como suele 
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pensarse en la calle, y tanto menos cuanto más sólido es su fundamento teórico. Lo que es 
muy cara y además improductiva es la investigación científica sin una teoría que la con-
duzca, lo cual es, por desgracia, lo que ocurre en muchos laboratorios en todas las partes 
del mundo. Los palos de ciego son muy caros. Ahora, como siempre, es responsabilidad de 
los Gobiernos decidir en qué van a emplear sus recursos. 

 Debo terminar, porque se cumple el tiempo que tengo asignado. Continuaremos el lu-
nes, en clase. Muchas gracias. 
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